当我们谈论“二舅”时，我们在谈论什么？
破旧的门房，两位衣着朴素的老人站立，一个简单的镜头，却在一夜之间刷爆朋友圈。
7月25日，b站UP主@衣戈猜想 发布《回村三天，二舅治好了我的精神内耗》，追溯他二舅“打好一把烂牌”的过往人生，短短一天，视频播放超千万，火爆全网，相关词条也屡上热搜，其中故事令不少网友动容。
一、传奇的二舅
二舅的一生，可谓坎坷，也可谓传奇。
他开局就拿了一手好牌，天资聪颖，成绩优异，不出意外，考上大学接受国家培养，现在应该像当年学习没他好的老头一样，拿着退休金赋闲在家，画画山水鱼虫。
但不幸的是，好牌还没开始打就意外残疾，初中时因赤脚医生误诊，左腿落下残疾。他不愿再回学校，卧床一年。在消沉过后，他最终用三天“看”会了木匠手艺。自此做起木匠，承包了全村的活儿。除了智能手机、汽车、电脑这三样，他能修好“村子里一切有的东西”。
后来，二舅收养了女孩宁宁，拼命挣钱养家，并且始终没有结婚。2012年女儿结婚，他一下掏光半辈子攒的十几万元积蓄，为她在城里买了房。
除了抚养女儿，二舅还有年迈的母亲要照顾，为了保障安全，每次出去干活时都会载着一起出门，形影不离。在家人眼里，二舅是一位尽职尽责的好父亲，也是一位善良孝顺的好儿子。
虽然二舅一生都在经历苦难，但他对生活却没有怨言，就算遇到当年将他扎残的医生也只是笑骂一句便过去了。他一辈子都在创造和修复，包括他自己。
二、视频背后的故事
据报道，本创作本视频的UP主名叫唐浩，原本是一位北漂，2013年大学毕业后做了一名历史老师，去年双减政策之后辞职离开公司，回家做了自媒体。
关于这次视频的拍摄，二舅一开始是拒绝的，只有明星才会面对镜头，二舅觉得，自己不值得。后来，作为老师的衣戈找了个借口，说拍视频是为了激励学生，二舅才同意了。
视频发布后的火爆，是衣戈没有想到的。几百万的视频播放量，数亿的话题词阅读量，二舅在挣扎与困顿中表现出来的庄敬自强，不仅感动了衣戈，也浸润了观众的心。
坦率地说，二舅视频的文案基本功非常扎实，是这个时代和市场所需要的表达模式，线性流畅，叙议并进，配合质朴的画面，迸发出独特的震撼人心的力量。真正串起整个故事脉络的，也是衣戈诵读出来的这几千字画外音。
三、中国还有多少个“二舅”
当“二舅”从小山村走向屏幕前，众人的目光也随着聚光灯的照射注目于“二舅”身上。然而，媒介的聚光灯不是太阳，照不亮“二舅”的整体，只能照亮局部。
其实，在这片广袤的土地上，“二舅”这样的人还有很多，他们广泛存在于这个社会上，只是没有被看到，被传播，二舅的故事也是千千万普通老百姓的缩影。即使遭遇了现实的打击，命运的不幸，还依然坚韧地与苦难作斗争。
当然，精神内耗的年轻人也不止作者一个，二舅成为了这些人的镜像，人们凭借自身生活经验，给媒介的聚光灯加上自我的滤镜，投射在“二舅”身上，或共鸣、或质疑，看他人，也看自己。
四、当我们谈论“二舅”时，我们在谈论什么
回到视频原文，“二舅”整体表达的是一个什么意思呢？
在回答问题之前，我们需要了解一个名词，什么是精神内耗。
广义上讲，它主要指人在自我的精神世界中，不断的自我肯定与否定，并且随着时间，逐步加深对精神的消耗，从而导致出现负能量、负面状态的现象。人在自我控制中需要消耗心理资源，当资源不足时，人就处于一种所谓内耗的状态，内耗的长期存在就会让人感到疲惫。
“内耗”的本质是理想和现实的不统一，“能得到的”和“想得到的”不一致，并且不确定自己能不能得到，精神上饱受煎熬。
创作者衣戈在采访时坦言：我当前的精神内耗就是，我生活在北京这么大的一个城市，我一直在平衡出人头地和过好自己的生活，我一直不知道该选择哪一个，有的时候会偏向那边一点，有的时候会偏向那边一点，犹豫不决。
这也是当下很多年轻人的生活状态。
视频中有段话很重要：
深入一点，市场经济发展带来的社会腾飞和消费主义，让当代年轻人见识到世界的美好，但是经济发展到一定阶段，资产高企，阶层固化，向上的通道逐渐消失，美好世界的大门正在关闭，他们由此感到很焦虑甚至是痛苦。
在视频创作者那里，这种精神内耗是如何被二舅治愈的呢？
一句话：虽然生不逢时，但二舅总有办法。
自己被赤脚医生打针成了残疾，失去了考大学接受国家培养的机会，在生产队找了份谋生的差事也因种种原因失去了，和村里一位已婚女人的爱情无疾而终，在自身残疾的情况下还要养活一家老小……
诸多不幸如雨点般袭来，但二舅并没有怪社会，全部都自己默默承受了，然后还通过自己的努力一一化解。
最后作者还升华了一下，二舅身上就是我们民族的精神，这么多苦难二舅都承担下来了，我们年轻人这点苦算什么呢？
与困境和解的方式，就是把别人的苦当成自己的药，甚至把能吃苦当成是一种可以赞扬的品质。这种思维背后的逻辑是什么？
当社会出现问题，不是去改变它，而是让个体来承受和消化，而个体就求助于这种苦难心理学。你看二舅，他比你还难。
创作者不经意流露的这个观点，其实不止二舅这一处，二舅只是第二快乐的人，第一快乐的是他们村的“树先生”，他比二舅还惨。
苦难被当作一种励志代表被歌颂。
这才是大家关注和谈论的焦点。
有网友说是现实版的《活着》，也有人说这是麻痹自我的阿Q精神，其实不论如何，二舅的经历，代表的既是一个广泛的群体，也是一个大的时代。从农村“赤脚医生”到计划生育，从人民公社到改革开放，从恢复高考到考编盛行，从城镇化到老龄化等等，这些暗线都藏在故事背后，悄悄改变着普通人的命运轨迹。
作家余华曾对苦难做过阐释：
“二舅”没有办法治愈我们，是因为社会中的顽疾无法通过一次媒介事件来抹掉。“二舅”的人生不应当成为一次全民感动，而应当让人们对这些社会问题的认知更加清醒。
生容易，活也容易，但是生活并不容易。“二舅”不选择回头看，是因为那些既定的遗憾对他而言没有办法改变。选择与自己的过去和解，是“二舅”的无奈而不是淡然。我们不能不回头看，因为这些历史问题，有一些仍是现实问题。
不再制造别人的不易，让人们过上有尊严的生活，才是真正意义上的治愈。
