他是太平天国名将，被凌迟时一声未吭，刽子手验尸后发狂而死

1863年6月27日晨，成都科甲岭刑场上，太平天国名将石达开遭押解，面临清廷极刑凌迟。

余宝，一名刽子手，立于石达开前，手握锋利刀具。尽管经验丰富，行刑无数，但在这一天，他显得格外紧张。

刀刃初落，石达开默不作声，眼神坚定地直视前方。

余宝清理尸体时，拨开石达开头发细察，瞬间愕然。

他面色惨白，手中刀具落地，随后陷入神志恍惚。历经数月，他终因精神错乱而离世。

他在石达开遗体上究竟发现了何物？

【拜上帝会的崛起】

1847年，洪秀全抵达广西贵县赐谷村，旨在寻找志同道合的伙伴，借此拓展其宗教及政治势力范围。

在他的随行人员里，有位朋友叫冯云山，他们一同在村里探访，以寻求潜在的支持者。

一次意外机遇下，洪秀全与冯云山被引荐给石达开。

石达开乃赐谷村周边知名人士，凭武艺与胆识扬名数村。当地人谈及，皆满怀崇拜。

洪秀全向石达开讲述宗教理念及现状不满，石达开对此思想感到新奇。

讨论结束后数日，石达开在村落及周边推广洪秀全的理念，凭借自身在当地的影响力，组织民众集会，听取洪秀全的教诲。

他们在村中废弃祠堂聚会，洪秀全立于石阶之上，宣讲信仰及对未来规划。

随着时间推移，村民对拜上帝会的教义接纳度提升，石达开的加入为该宗教组织注入了强劲动力，推动了其发展。

后续数月，石达开成为洪秀全重要助手。两人共谋实施多起小集会与宣传，致赐谷村及周边拜上帝会成员迅速增多。

【石达开的戳脚拳】

石达开以卓越武艺闻名遐迩，其中戳脚拳技艺高超，自成一家。

此拳法要求上身稳固如山岳，下盘灵活似疾风，动作快捷有力，兼具攻击与防御，全面而均衡。

据史载，石达开拳法高位名“弓箭装”，低位曰“悬狮装”，能依敌来袭方向迅速调身，展现九面迎敌之姿进行反击。

他戳脚拳中的“连环鸳鸯步”，需脚步轻快，融合环踢与反跳，令敌人难以应对。此招式讲究步伐灵活，结合多种动作，使敌难以招架。

比武时，石达开对阵力大无穷的对手，未用兵器，仅凭身法腿功。他虚晃一招诱敌，寻机快速踢中对手腰腹，致其重心失衡，跌出数米，赢得围观者齐声喝彩。

有人在战场上见过他用戳脚拳对敌。据《清稗类钞》，石达开率军交战时，局势危急，他孤身迎战敌方猛将。

石达开以骈指掩敌目，随即后跃，未待敌反应，已置身数步外，旋即转身环踢，正中其下腹，敌人应声被踢飞数丈。

敌军见此情景，士气受挫，纷纷溃散，无法形成有效抵抗，败局已定。

拜上帝会中，石达开常亲自演练戳脚拳精髓，示范给士兵，传授以最少动作制敌之法，强化训练效果。

他将环踢、反跳等技巧融入士兵日常训练，提升其在战场上的能力，使他们除擅长刀枪外，亦能徒手对抗敌人。

【天京事变的波折】

1856年，“天京事变”发生，前线得讯后，石达开即刻率亲信奔赴天京。抵达时，城内局势已极度动荡。

石达开抵天京，见街巷遍陈尸骸，血迹斑斑，幸存者皆惶恐不安，乱作一团。

石达开进城即寻韦昌辉，意图阻止更多杀戮。双方争论激烈，气氛骤紧。韦昌辉怒而命亲信围困石达开，并下令逮捕。

石达开果断突围，离开天京后，即遣人探寻家人消息，却获悉天京家人已全体遇难。

石达开认识到天京分裂将削弱太平天国实力，却已无力扭转局势。

他决定率领部队撤离天京，寻求外部发展机会。

后续记载显示，事变引发太平天国内部信任崩溃，众多有才官员与将领受波及，致其组织结构趋向不稳。

【太平军的悲壮撤退】

1861至1862年间，石达开带领太平军自桂北进，途经广西、湖南及湖北，最终抵达四川。

他们策定经由四川夺取关键位置，意图为太平天国拓展至西南战场。

然而，行进之路充满坎坷，途中频繁遭遇清军围堵追击，致使兵力与物资在战斗中大幅损耗。

石达开仍率部艰难推进，力图在新地域重建根据地。

1862年初，太平军抵达四川大渡河。该河水势汹涌，为进军川西的关键路径。

石达开抵河即令部队筹备渡河，利用现有资源搭建木筏，并着手在河面架设临时浮桥。

渡河将成时，连日暴雨致河水猛涨，原本平稳水流变汹涌，木筏浮桥难承冲击，渡河计划因此被迫暂停。

雨势未减，粮草日渐匮乏。

河水暴涨致补给线中断，前线士兵口粮仅能依赖有限存粮支撑。

士兵们尝试在河中捕鱼以充饥，但因水流湍急，成功捕获的鱼数量极少。

局势日益恶化，军队士气逐渐衰退，疾病与饥饿开始在士兵间广泛传播，影响甚广。

清军将领骆秉章得知太平军受困，即刻调兵遣将，迅速包围了石达开的军队。

他严令封锁河岸，杜绝太平军逃生及粮道。鉴于此，石达开判断突围无望，经深思熟虑，决定与骆秉章进行谈判。

谈判前夕，骆秉章遣将领杨应刚至太平军营地，提出条件：若石达开愿降，将确保太平军士兵生命安全。

石达开会晤杨应刚，历经数小时谈判后达成共识：石达开愿舍身，恳请骆秉章赦免其部众，并准士兵缴枪后安然归乡。

谈判成功后，石达开指令麾下将士悉数上缴兵器。

太平军士兵依约分批遣散，老弱病残者被允许回归故里。

然而，骆秉章未践行对精壮士兵的许诺。

他把两千余名精壮士兵囚禁于大树堡寺庙，趁夜突袭，尽数屠戮。

石达开交出兵权后，被送往成都，并被带至骆秉章处，随即受到严格的监视与管制。

骆秉章上报战果后，清廷迅速下令对石达开执行凌迟极刑，并在四川各地张贴告示，旨在警示他人，防止类似事件再次发生。

【英勇末路】

1863年6月27日晨，四川成都科甲岭刑场气氛凝重。

清军提前在刑场四周布下严密警戒，民众被阻于远处，仅能从远处望见行刑的架子。

石达开被押至刑场，手脚遭反绑，却行走稳健，未有任何挣扎之举。

刑场备齐行刑工具，含锋利刀具与大桶生石灰。四周士兵全副武装，神色严峻。

骆秉章未至刑场，其亲信已妥善安排，并告诫行刑者余宝严格遵守规定执行。

余宝乃资深刽子手，执业数十载，未尝遇石达开之辈。刑前，石达开立刑架旁，遭士兵押解绑于木桩之上。

行刑令一下，余宝上前，熟练地挥刀，自石达开胸膛起，逐一剐其肌肉。石达开默然屹立，昂首挺胸，双目炯炯有神，直视前方。

余宝手法娴熟，依清廷规制，凌迟需数百刀方毕，他每施一刀即敷生石灰以止血，保证行刑时长充裕。

至中段，石达开虽气息微弱，眼神却依旧坚毅。

行刑完毕后，余宝望向石达开，见其双目怒睁，仿佛仍能洞察四周众人。

余宝恍惚间，刀落地，发出清脆声响。他俯身拾起，额头渗满冷汗。石达开遗体被弃刑场，后遭分尸示众，意在震慑其余反叛者。

余宝到家后不久，便陷入精神恍惚状态。

他频繁产生幻觉，并时常在街头高声宣称自己有罪。

两月后，余宝在成都府南河畔猝死。

他的逝世衍变成坊间传说，有人称是因石达开英灵未散，也有人觉得是因余宝内心受良知煎熬所致。

参考资料：刘清珍对石达开天京出走的原因进行了探讨。