从未叫过一声爸，继父离世后的遗产分配却让我和大哥泪流满面。

记忆里，老家的村子不大，只有几十户人家，却承载了我全部的童年。我叫张庆武，74年生人，家里兄弟两个，我排行老二。日子清贫，只有逢年过节才能吃上面食，平时都是粗粮。五岁那年，生产队解散，我家分了15亩地，生活有了盼头。好景不长，三年的光景，父亲意外离世，这个家仿佛塌了天。

母亲整日以泪洗面，亲戚朋友劝她改嫁，她都听不进去。可是，寡妇门前是非多，我和哥哥年幼，母亲受了不少欺负。我上初中那年，邻居强占宅基地，母亲上前理论，寡不敌众，受了伤。这件事成了压垮母亲的最后一根稻草，她终于同意改嫁。

继父带着女儿来到我家，他比母亲小五岁，话不多，总是说“问题不大”。我和哥哥打心底里排斥他，常常捉弄他，往他的茶叶里放辣椒面，在他的烟袋里放鞭炮。母亲撞见，免不了一顿责骂，而继父总是护着我们。他的女儿比我小四岁，总是跟在我们屁股后面，我们却对她爱答不理。

继父的到来，让家里的日子逐渐好转。他勤劳肯干，从不说苦，默默地撑起了这个家。我考高中那年，家里负债累累，无力供我继续读书。继父做了一个决定，让他的女儿辍学，供我上学。这件事让我对继父的看法发生了改变。

我考上大学，大哥也到了结婚的年龄。那年，老家遭遇旱灾，颗粒无收。为了给大哥凑彩礼钱，继父没日没夜地在火车站扛麻袋，一麻袋两毛钱，一天最多挣五十块。他把自己累垮了，也落下了腰疼的毛病。大哥这才真正理解了继父的付出。

虽然接受了继父，但我和大哥始终叫不出“爸爸”二字。继父并不在意，依旧把我们当亲生儿子看待。如果没有他，我可能走不出那个穷山沟，大哥也可能娶不到媳妇。后来，母亲积劳成疾，查出绝症，半年后便离开了人世。

母亲走后，继父想带着女儿离开。我和大哥把他留了下来。“你要是走了，这老房子就没人照看了。”我对他说。每年回老家祭祖，我都会去看望继父。他总是忙前忙后，杀鸡做饭，把我们当贵客招待。

继父年纪大了，生活无法自理，被女儿接走。每次回老家，看到空荡荡的院子，我都会想起他佝偻的身影。后来，我每次回老家都会去他女儿家看望他，给他带些营养品。他总是笑得合不拢嘴，逢人便夸我孝顺。

半年前，继父病重，不吃不喝两个月后，离开了这个世界。我和大哥急忙赶回老家奔丧，商量好平摊丧葬费。大哥主动为他扛了灵幡。葬礼结束后，继父的女儿叫住了我们，“大哥，二哥，你们等一下。”她转身进屋，拿了一个铁盒子出来。

“这是父亲生前留下的，他说要分成三份，你、我还有大哥，每人一份。”她缓缓打开盒子，里面是三沓钱，大概有一万块。我们从未叫过他一声爸爸，他却一直惦记着我们。那一刻，我和大哥泪流满面。

上车前，我对继父的女儿说：“妹子，虽然咱爸不在了，但你放心，你永远是我们的妹妹，我和大哥会经常回来看你的。”车子开出很远，她还站在那里，望着我们。我的眼泪再次涌出眼眶。

一个从未被我们叫过一声“爸爸”的人，却用他的一生默默守护着我们，这份爱，该如何衡量？我们对亲情的理解，是否太过狭隘？