72岁TVB老戏骨大病过后近况曝光 孖李国麟歎下午茶远睇一头白发！
当72岁的骆应钧坐在香港茶餐厅里，面前的热奶茶冒着氤氲雾气，他的白发在午后的阳光下泛着银光。这个画面仿佛定格了香港影视黄金时代的余晖——那些在摄影棚里熬过无数通宵的日子，那些在武侠世界里快意恩仇的岁月，如今都化作茶盏里的涟漪。但这位老戏骨的故事远不止于怀旧，在古稀之年依然穿梭于内地剧组的身影，为我们揭开了一个更值得深思的命题：当时代浪潮更迭，影视行业风云变幻，演员该如何续写自己的职业生命？
1986年版《倚天屠龙记》的化妆间里，29岁的骆应钧正在让造型师为他粘贴假胡须。他饰演的都大锦虽是个小角色，却要完成全剧最惊险的武打戏份。"那时候TVB就像永不停转的齿轮，我们这些配角就是润滑油。"骆应钧后来在采访中这样回忆。在TVB的36年里，他参演过超过200部剧集，最忙时同时轧五部戏，创造了"七日鲜"（七天拍完一部单元剧）的行业神话。
但时代的齿轮在2011年突然卡顿。那年中国视频网站首次实现盈利，TVB的广告收入却同比下跌12%。当内地剧组开出三倍片酬时，55岁的骆应钧选择北上。这个决定在当时引发热议——毕竟他既不是当红小生，也没有流量加持。但十年后的今天，数据显示香港演员在内地影视作品中的出演比例已从2010年的3%攀升至2022年的17%，其中35%是50岁以上的资深演员。
2019年躺在手术台上时，骆应钧突然想起三十年前拍《壹号皇庭》时的场景。那时他连续工作36小时后突然心悸，却只是吞了两粒止痛药就继续拍摄。"我们这代人习惯了把身体当机器使唤。"这次肾结石手术远比想象复杂，两次开刀、40天住院、4个月恢复期，医药费几乎耗尽他多年积蓄。
这场健康危机意外成为了转折点。康复期间，骆应钧系统研究了内地影视产业的运作模式。他发现优酷、爱奇艺等平台正在大量制作中老年演员担纲的现实题材剧集，仅2022年就有《相逢时节》《亲爱的小孩》等17部相关作品上线。这些需要生活沉淀的角色，正是港派老戏骨的机遇所在。
白发演员的新生存法则当李国麟在社交平台晒出下午茶合影时，网友们惊讶于72岁的骆应钧依然挺拔的身姿。这背后是他自创的"候鸟式工作法"：冬季在温暖的广东拍戏，夏季转战云南高原剧组，春秋季回港休整。这种根据身体状况灵活调整的工作节奏，让他在2023年仍完成了三部网络电影和两个综艺节目的录制。
更令人瞩目的是他对新媒体时代的适应。在抖音平台，他开设的"骆叔讲古"账号用港式普通话解读金庸武侠，单条视频最高播放量突破800万。这种主动拥抱年轻观众的姿态，让他的戏约不减反增。某视频平台制片人透露："骆老师这类'新派老戏骨'的片酬五年间上涨了120%，因为他们既能保证演技质量，又能带来跨代际的关注度。"
结语在横店影视城的某个民国剧片场，骆应钧正在候场。他小心地把假发套调整到最佳位置，这个动作与三十年前在TVB化妆间里如出一辙。但当他看向监视器时，眼神里多了几分从容——那是经历时代更迭后的通达，是看透行业兴衰后的智慧。或许正是这种既能坚守专业本真，又敢于打破舒适区的精神，让这些"白银演员"在影视寒冬中开辟出新的春天。当我们下次在屏幕上看到这些熟悉的面孔时，或许该少些廉价的怀旧，多些对职业生命力的敬意。毕竟，能在七十二岁依然站在镜头前发光的人，本身就是一个时代的注解。
