1971年，刘思齐入狱后向毛主席求救，毛泽东最高指示：娃娃们无罪

【前言】

刘思齐这辈子有过两次坐牢的经历。头一回，她被关进了新疆军阀盛世才的监狱。第二次，则是在那个动荡的文革时期。

【刘思齐第一次蹲监狱】

1929年那会儿，刘谦初被抓进了牢里。在监狱里头，他意外碰到了同样被抓的妻子张文秋。刘谦初悄悄跟张文秋说，自己心里头已经做好为革命献身的准备了，让她别太伤心。张文秋听了，赶紧抹了抹眼泪，说她自己也做好了牺牲的准备。可刘谦初连忙摆手，说盛世才他们手里没证据，只要不认，他们就没辙。

在牢房里，刘谦初哪怕被狠狠地折磨，一次次被打到不省人事，他仍旧守口如瓶，打死也不说出自己的真实底细。可没想到，最后他还是被那个叛徒给卖了，身份全露馅了。而张文秋呢，她一口咬定，自己跟共产党没半毛钱关系。

这个冬天，多亏了山里党组织的多次努力帮忙，张文秋总算是离开了那个不见天日的地牢。在走之前，她不停地求着狱长，希望能再见丈夫最后一面。

这对可怜的夫妇隔着铁栅栏紧紧握手，妻子张文秋瞅着丈夫那憔悴又受刑的样子，眼泪止不住地往下流。在分离的那一刻，她央求丈夫给还没出生的孩子起个名儿。

刘谦早就有主意了，甭管孩子是男孩还是女孩，名字都定为“牢生”。

张文秋琢磨着，这小名儿挺合适，但还得再来个大名。刘谦初心里头挂着老家，就给孩子起了个“思齐”的名字。这次见面，没想到竟成了他们最后一面。刘谦初后来英勇牺牲，年才34岁，连闺女长啥样都没能见上一眼，真是让人心疼。

1937年那会儿，张文秋领着闺女思齐，一路颠簸最后到了延安。在林伯渠的牵线搭桥下，她和陈振亚喜结连理。

九载光阴匆匆过，刘思齐已出落得亭亭玉立。她脸上洋溢着自信的光芒，无论是长相还是那份独特的气质，都特别打动人心。

刘思齐和毛岸英头一回碰面，心里头就都对对方有了好感。毛主席也挺高兴，亲自叫刘思齐这个干闺女来家里做客。他俩岁数差不多，看待生活和追求的梦想也挺合拍，再加上经历的事儿也挺像，所以很快就变得亲近了。

毛主席压根儿没想过，这俩年轻人能走到一块儿，不过，他心里头其实是挺高兴的。只不过呢，那时候刘思齐还年幼，正是该好好读书学习的时候，所以，毛主席就先把他俩的婚事放一边了。在这段时间，刘思齐一个劲儿地提升自己，让自己变得更优秀。

1949年，毛主席亲自见证了刘思齐和毛岸英喜结连理。第二年，毛岸英自个儿提出要出国去打抗美援朝那场仗，他磨了好久，最后总算是得到了许可。

他们俩是一对刚结婚不久的小夫妻，年龄都不大，可却得面对分别。毛岸英心里没底，不知道自己这次能不能活着回来，所以就编了个善意的谎，跟妻子说他是去出个公差。那时候，刘思齐还正处在新婚的甜蜜里，压根儿没想过丈夫会做出这么大的抉择。

刘思齐成天在家盼着，一天天过去，既没见着丈夫回来，也没收到他的信。另一边，毛主席已经知道了儿子牺牲的消息，他独自沉默了好久，一根接一根地抽着烟。

很长时间以来，毛主席一个人默默忍受着老年失去儿子的极大伤心，他没跟儿媳说这个糟糕的事，就是希望她能专心学习，别受影响。

最终，这事儿还是没能包住，到了1953年，毛主席跟刘思齐坦白了所有。刘思齐一听，心里头那个难受啊，但她瞅瞅面前已经上了年纪的公公，硬是把眼泪憋了回去，还反过来劝慰老人家。那天，刘思齐心里乱得跟麻团似的，离开了中南海。

【刘思齐第二次入狱】

毛岸英走了已经11个年头，这些日子里，她时常泪流满面。看着刘思齐从年轻姑娘长成了大人，都到了该成家的年纪，却还是一个人，毛主席心里头先急上了。她这么年轻，怎么能一辈子就这么孤零零的呢。

因为这个事儿，毛主席没少跟刘思齐说，让她找个合适的对象，但刘思齐一直都不慌不忙的。

最后，刘思齐被毛主席的深切关心彻底感动，她下定了决心，要告别过去的阴霾，迎接全新的生活。毛主席亲自过问后，刘思齐和杨茂之两个人喜结连理。

其实，这可不是啥盲婚哑嫁。早在苏联那会儿，刘思齐就已经碰见过杨茂之了。那时候，杨茂之正在苏联红旗空军学院钻研指挥呢。因为都是同胞，两人在一些聚会上碰过头，只不过，那时候他俩压根儿没想过，将来会成为携手一生的另一半。

毛主席在确定杨茂之这个人选前，也是好好了解了一番。他家里情况挺简单，也就三十多岁，爸妈都是在海边打鱼的渔民，为人也都挺实在。

没过多长时间，刘思齐就爽快地应下了这门亲事。

结婚后不久，刘思齐和杨茂之两人就去了中南海探望毛主席。对于这位干女婿，毛主席心里头那是相当满意，跟杨茂之聊起天来，也是特别合得来。

结婚后，杨茂之从空军学院转到了空军部队，在北京边上的沙河机场干起了团长。后来，他又听了组织的安排，去了山东高密。到了文革那会儿，他已经做到了空军飞行副师长的位子。可谁承想，平时那么严谨认真的杨茂之，竟然被人当成了“不稳妥的人”。好好的，就被“下了飞行任务”，党内外的所有职务也都给停了，还得接受停职审查。这事儿让杨茂之心里头别提多难受了。

刘思齐那边情况也挺棘手，她人在北京，但中南海却进不去，日子不太好过。没办法，她只能带着孩子离开北京，去和丈夫会合。

然而，就算他们一再忍让，还是没能逃脱厄运。1971年，夫妻俩都被关进了监狱。

刘思齐实在没办法，就给毛主席写了封信求帮忙。毛主席一看信，这才晓得自己干女儿的遭遇，立马就下了命令：“孩子们啥错都没有。”

毛主席给出了明确指示，王洪文他们没办法，只好把杨茂之夫妇给放了。

1976年9月9号那天，毛主席在北京离开了我们，这事儿让刘思齐知道后，她心里头真是难过到了极点。

1980年的时候，杨茂之他们一帮人观看了“四人帮”的审判过程。亲眼目睹他们站在被告席上，杨茂之感慨地说：“这回，他们可算是被法律给好好收拾了一顿。”