1935年，刘畴西被俘后，被带到黄埔同学俞济时面前，俞济时却摆出胜利者的姿态，任由他忍冻挨饿，连黄维都看不下去：“你太过分了！” 怀玉山那会儿，红十军团就剩最后一口气了，天上的飞机嗡嗡转，山下全是火，几十个团围着打，一点缝都不留，粟裕想带人冲，他那人就是干脆，觉得这节骨眼上不能等，年轻人嘛，有股劲，打仗脑子活，能跑就得跑，可刘畴西是军团长，他没点头，心里想着弟兄们太累了，枪里没子弹，人也走不动，那感觉就好像眼前有扇门，可谁都没力气爬过去。 就这么一犹豫，事情全变了，粟裕真带了点人跑了出去，大部队全陷在山里，刘畴西最后也给围住了，人也被抓了，伤得不成样，手都没了，抓到的时候饭都吃不上一口，衣服烂糟糟的，山里头又冷，饿着肚子，俞济时就站那儿看着，一句话不说，直接让人拉下去，饭不给，棉衣也不给，就是那种冷冰冰的劲儿。 他是剿共司令，黄埔出来的，军队里头都晓得他，刘畴西也是他同学，你说这当口心里没点波澜是假的，可他就是不说，连件棉衣都舍不得，旁边人看着都觉得心寒，嘴里就一句带下去，就是怕别人说他心软，那个时候谁都怕这个，怕影响自己位子，怕人家说你不狠，那种地方心软就是给自己找麻烦，帮了俘虏自己就得倒霉，面子都顾不上了，俞济时就得装硬，怕说错话，怕被人看穿，哪是真狠，就是算计自己那点前途。 黄维在边上站着，看不下去了，当场就火了，说你这也太狠了，都是老同学，一口饭一件衣服都不给，他这一嗓子，场面一下就僵了，黄维这人就讲义气，国军里头不多见，他那句太过分了，其实是好多人憋在心里不敢说的话，别人都惦记着自己的官位，他给捅破了。 俞济时脸一下子就红了，没接上话，这俩人从这事儿以后就算掰了，黄维不是不懂事，他就是觉得做人不能这么干，战场上你死我活，下来了得有点人情味，国军里多少人平时客客气气，骨子里比谁都凉，黄维就敢戳着脊梁骨说，你不能这么对自家人，那句太过分了，在那种人人自危的地方，没几个人敢讲，大家都在装糊涂，谁也不想惹事，这种真话跟冰窟窿里抡一拳似的。 后面老蒋对黄维也不怎么放心，就觉得这人血性太足，不好管，老跟你讲道理讲人情，队伍里不喜欢这种人，刘畴西最后在南昌没了，才三十八，走那天饭都没吃饱，连张好床都没睡过，跟方志敏一块儿走的，骨头硬得很，没求过一句饶，也没掉眼泪，红军里这种人真不少，你说他是被枪打死的，不如说是被那种冷漠的环境给逼死的，被那些同学，被那个体制给吞了。 历史好多事就是这样，最狠的不是敌人，反倒是身边的人下手更重，关系越近越做得出来，这事儿掰开了看，让人心里堵得慌，不是说谁好谁坏，俞济时也不是天生的坏人，他就是那个机器里的一颗标准螺丝，黄维也不算完美，可他敢说人话，刘畴西更不是输了，他只是从头到尾都没变过，三个人，三种走法，都在黄埔的名册上，谁笑到最后没那么重要，重要的是谁到最后还守着点做人的样子，历史这东西，你怎么去分对错，可那种能撑到最后，还愿意说句人话的，才真叫人忘不了。
