烧了村，杀了人，抢了粮，连锅都砸了。 这不是打仗，是把活人赶出土地。 日本兵进村，不为抓俘虏，为的是让地里再长不出人。 北岳区八十三次“烬灭作战”，不是一次行动，是八年里反复刮地皮。 档案里每一页，都是一个村子的命。 19.7万页，不是数字，是1.7万个家没了影。 哈佛的卫星图一叠，烧过的村，和日军命令里的名字，一个不差。 他们不是“误伤”，是照着名单点名。 没人说“战争难免”，但有人真把“无人区”当目标。 地能烧，人能杀，但记忆烧不掉。 现在点开手机，就能看见你祖辈的村子，曾经在哪，怎么被抹掉。 不是历史课，是祖宗的脚印，还在地图上发烫。
评论列表
猜你喜欢
【3评论】【5点赞】
【1评论】【12点赞】
【14评论】【9点赞】
【3评论】【3点赞】
作者最新文章
热门分类
国际TOP
国际最新文章
红旗zg
牢记战争，好好工作