晚上九点，景德镇的胡女士又一次从噩梦中惊醒。梦里，她总能看见孩子血淋淋的身躯。醒

晚上九点，景德镇的胡女士又一次从噩梦中惊醒。梦里，她总能看见孩子血淋淋的身躯。醒来后，偌大的房子里只剩她和老伴相顾无言。这已经是他们失去儿子、儿媳和小孙女的第467天。 一 “阿姨，往后我们就是您的孩子，我们替他们给您养老。” 当肇事方的家属在调解室里说出这句话时，胡女士的手一直在抖。她看着对方诚恳的脸，突然一阵反胃，冲进卫生间吐了。 “养老？他们拿什么养？”胡女士后来跟我说起时，声音是哑的，“我儿子才32岁，儿媳刚过30岁生日，小孙女才4岁。他们说要替我尽孝，可我要的不是这个啊……” 那天本是再普通不过的周末。儿子开车带着妻女去逛商场，说好晚上回来一起吃火锅。胡女士特意去买了最新鲜的羊肉片，老伴调好了全家人最爱的蘸料。 可是火锅一直热到凌晨，等来的却是交警的电话。 二 “一家三口，当场身亡。” 医生说出这八个字时，胡女士直接瘫在了地上。从那以后，她和老伴再也没吃过火锅。 “我现在一闭眼，就是他们血淋淋的样子。”胡女士撩起袖子，手腕上全是密密麻麻的疤痕——那是她在最痛苦的时候，用指甲一下一下抠出来的。 医院的诊断书上写着：重度抑郁，创伤后应激障碍。 老伴的情况更糟。这个曾经爱说爱笑的男人，现在可以一整天不说一句话。有时胡女士半夜醒来，会发现老伴正对着全家福发呆，眼泪顺着皱纹流得满脸都是。 “我们想过跟着孩子一起走。”胡女士说，最绝望的时候，她和老伴甚至商量好了，吃安眠药手拉手离开这个世界。 三 肇事方提出的“养老赎罪”，在很多人看来或许是一种担当。但对胡女士来说，这更像是在伤口上撒盐。 “每次他们来看我们，带着水果、补品，说着安慰的话，我都觉得像是在演戏。”胡女士说，“我不是不原谅，我是原谅不了。” 她说，最刺痛她的，是对方一句“我们会像亲生儿女一样孝顺您”。 “天底下哪有能替代的骨肉？我儿子会记得我爱吃哪家店的桂花糕，儿媳知道我怕冷每年提前给我买暖宝宝，小孙女会在我膝盖疼的时候用小手给我揉……” 这些细碎的、温暖的记忆，如今成了最锋利的刀。 四 如今，案子即将在一审宣判。胡女士说，她和老伴不再想要什么赔偿，只求一个公正。 “钱能赔，命能赔吗？”问出这句话时，她的眼神空洞得让人心疼。 这些日子，她开始学着在阳台上种花。儿子生前最喜欢月季，她就种了满满一阳台。 “看着花开花落，我慢慢想明白了一件事。”胡女士望着窗外，轻轻地说，“我们不能跟着孩子走，得替他们好好看这个世界。他们来不及看的春天，我们替他们看。” 老伴在她的影响下，也开始慢慢走出阴影。最近，他报名了社区的书法班，说想替小孙女多写几幅字——“她最喜欢看我写毛笔字了”。 或许，这就是人生最残酷的功课—— 我们总要学会带着伤痕继续前行， 在绝望的废墟里，开出一朵叫做“坚强”的花。 朋友们，如果您是这对失独夫妻，会接受对方“养老赎罪”的提议吗？面对这样的悲剧，什么样的安慰才能真正抚慰一颗破碎的心？期待您在评论区留下宝贵的看法。