1949年，谢晋元的遗孀向陈毅要了一个房子，陈毅就把吴淞路466号送给她，几天后，有人举报:她带了七八个年轻男人住进去，行为很可疑。 值班民警小王放下电话，心里直打鼓。这个地址，是三天前陈毅市长亲自批给谢晋元遗孀的房子。 接到报案后，小王不敢耽搁。 小王带着两名联防队员赶紧往吴淞路 466 号赶。 门一推开，小王先松了半口气，哪有什么“可疑行为”？几个年轻人正围着一张木桌擦东西，手里攥着旧抹布，动作轻得像怕碰坏宝贝。再往屋里扫一眼，墙角堆着几摞用布包着的物件，露出的边角看着像旧军帽，桌上还摆着几个缠着绷带的药盒。 空气里飘着消毒水混着樟脑丸的味道，呛得人鼻子发酸。小王愣在门口，鞋底踩得木地板吱呀一声，屋里的人齐刷刷抬头——都是二十出头的小兵，脸晒得黝黑，领子却洗得雪白，肩膀上的徽章被摘掉了，只剩一圈线头。他们没说话，先立正，像被检阅似的，手贴裤缝，指关节上还沾着擦了一半的铜锈。 “同志，这是……？”小王话一出口就后悔了，自己倒像闯进别人地盘的冒失鬼。最靠门边的年轻人咧嘴，露出两颗小虎牙：“报告！我们在擦谢团长的遗物。”声音不大，却震得小王耳膜发麻。他顺着对方手指的方向看，桌上摊着一块旧怀表，表盖凹进去一道弹痕，秒针停在2点37分——四行仓库打响的那一刻。 墙角那摞“军帽”其实只有三顶，剩下的都是谢晋元生前穿的旧军服，领口磨得起了毛，前胸位置有一圈暗褐色，是血渍渗进棉布又干涸的痕迹。小虎说，他们几个是谢晋元最后一批警卫兵，上海解放前被散在各地收容所，听说团长夫人来了上海，就凭着两条腿走过来，只想把团长的东西擦干净，“不能让英雄的家当落灰”。 小王心里“咯噔”一下。报案电话里那句“七八个年轻男人”，此刻听起来格外刺耳。他转头看谢夫人——凌维诚，五十出头，一身藏青布旗袍，发髻挽得一丝不乱，正用镊子夹棉花，给怀表缝隙里上酒精。她手很稳，眼神却像透过表盖看见更远的地方：“我丈夫走那年，这些娃娃才十六七，现在一个个都长成大人了。”声音轻，却像子弹穿过十年烟尘，啪地钉在墙上。 联防队员老李悄悄拉小王袖子：“咱还查吗？”小王没吭声，低头看见自己皮鞋上沾着泥点——那是赶路时踩到的。他突然想起，报告里写“行为可疑”，却没写“可疑”的标准是什么。是年轻人太多？还是他们半夜点灯？可灯亮着，是为了把铜扣子擦得能照见人影；人多了，是因为一个人搬不动那箱发了霉的地图。可疑的到底是他们，还是电话里那把添油加醋的嗓子？ 凌维诚似乎看出他的尴尬，放下镊子，从抽屉里摸出一张泛黄的纸，是陈毅手写的批条：“谢夫人如需协助，各部门一律开绿灯。”落款那行狂草，像一把出鞘的刀，把“流言”两个字劈得粉碎。小王敬了个礼，声音比进门时洪亮得多：“打扰了，有需要随时叫所里！”他转身带人走，顺手把门轻轻带上，像合上一本刚翻开的史书。 下楼时，夜风裹着苏州河的水汽扑在脸上。小王忽然想起，自己老家村口也有一座无名烈士坟，每年清明，爷爷都会拎一壶酒，倒在坟头：“你们慢慢喝，现在日子好了。”他回头望了一眼，466号的窗口还亮着灯，灯光里晃动着几个年轻的剪影，像一簇不肯熄灭的火。 第二天，所里通报调查结果：举报失实。小王在备注栏写了一句话——“可疑的不是英雄的家属，是看不见英雄的偏见。”他把它贴在公告栏，字没干，就被太阳晒得发亮，像给那段蒙尘的历史镀了一层金边。 各位读者你们怎么看？欢迎在评论区讨论。
