家暴阴影难散，40年伤痕如何打破？她用证据撕开希望 北京一家律师事务所里，李莹律师的办公桌上堆着几十份案件卷宗，这些文件写的不是普通纠纷，是全国各地受虐女性的求助，有人满身淤青被人抬进律所，有人带着孩子半夜敲门，还有人拖着病体从老远赶来，二十年来，她见了太多被暴力毁掉的人生。 2014年春天，她收到一封泛黄的信，写信的是个六十九岁的老人，叫木兰，手指因为类风湿关节炎弯得厉害，信纸是从小学作业本上撕下来的，字写得歪歪扭扭，讲了四十年的家暴，丈夫拿铁棍打断她的腿骨，用菜刀劈开她的额头，后来她连走路都得靠轮椅，她想离婚，可法院说没证据，不受理，她拖着病身子，在外头流浪了七年，靠捡破烂过日子，再起诉时，她只好答应净身出户，只为换一张离婚证，她说，我死了也能闭眼了，电话那头，她笑得像风吹过旧纸片。 像木兰这样忍气吞声的，不止她一个，李莹帮过一个叫冬梅的孕妇，怀孕八周时，她第五次跑出家门，在庇护所里，丈夫田强天天打电话，发消息，说要让她消失，李莹帮她申请了北京第一个人身安全保护令，这东西能拦着施暴的人不能靠近她和孩子，可还没拿到离婚调解书，冬梅又回去了，因为儿子病了，她们总觉得，再忍一忍，对方会变，李莹揉着太阳穴，桌上堆着五百多页材料，照片，医院单子，报警回执，都是她一个一个从她们手里收来的。 全国妇联的数据显示，每三个已婚女人里就有一个挨过打，可大多数人得忍上三十五次才肯开口求助，李莹见太多人回头了，有人为了自由放弃孩子，有人被说家丑不能外扬，更多人走不开是因为没经济能力，她们像被卷进漩涡里，稍微动一下就得付出代价，去年一百零四个幸存者里，最常提到的担心是孩子会被报复，没地方住，怕事情变得更糟。 去年冬天，李莹认识了一位经济独立的女性，她自己做小生意，被丈夫打过之后去起诉离婚，可法院说她也有错，孩子判给了施暴的人，法律程序再怎么走，也抵不过没证据，她叹了口气，现在她团队还在想办法，怎么让受害者在害怕的时候还能留下证据，怎么让人身安全保护令真的能起作用。 办公室窗外，北京的雾霾挡住了夕阳，李莹把木兰的信又塞回档案袋里，信纸边角卷着，像一道怎么也压不平的折痕。
