八十年代中期，我常去光顾那家“江毛水饺”。店里还保留着传统的购餐方式——先到窗口掏钱换票，再捏着小纸片排长队等吃的。操作间里永远热气蒸腾，人影晃动，煮饺子的大锅沸水翻滚，面皮和肉馅的香气混着鸡汤的浓郁扑面而来，弥漫在整个取餐处的空气里，闻着就叫人迈不动腿。 我之所以成了那儿的常客，一方面是因为实在馋那一口鲜汤嫩饺，另一方面，也因我的表姐夫就在取餐处掌勺。他站在大锅后头，手持长勺，一碗接一碗地舀汤装饺，动作干净利落。轮到我时，他抬眼一见，也不多话，嘴角微微一扬，手下便不经意多抖两下——汤比别人宽些，饺子的个数仿佛也多几个。那点不足为外人道的“特殊关照”，是我和他心照不宣的小秘密，也成了我总往那儿跑的一点私心。 至今想起，那种冒着热气的满足，亲人之间无言的体贴，是属于那个年代、那座小城最暖的记忆。
