美国网友：
查理·柯克活着的时候，是个自带流量的牌子；死了，就被当成一张王牌。
电视会把他捧成圣人，募捐邮件会印他的头像，新法律会借他的名头通过。在美国，"殉道"就是政策工具；在以色列，那是谈话素材。想知道下一步要干什么？看他们把谁的棺材抬出来游街就行。
牌子好管，死人更好管。活人可能说错话，死符号不会。公关喜欢静止的遗像——静止，才能随便填东西：安全、秩序、复仇……民调说啥能卖，就填啥。
先哭，再立法，顺序永远不变。守夜活动灯光必须到位，采访要哽咽，短片要把黑历史剪干净，口号得短得能印帽子上，法案要长得没人读。新闻说是疗伤，金主说是趁热，顾问说是包装，游说者说是窗口期——他们就在窗口里塞进所有白天通不过的私货：更多监控、更多豁免、更多"文明"的言论禁令、更多永不日落的钱、更多不叫战争的开战。每件工具都要一个神圣故事，每个神圣故事都要一具尸体。
他们会告诉你：这尸体属于你，这痛苦属于国家；团结就是纪律，纪律就是服从，服从就是投赞成票；谁要追问悲痛被谁变现，谁就是在亵渎死者；提问是残忍，点头才是慈悲。电视负责领诵，主播带头念：他是好人、是勇士、是必需，所以新权力也必需；质疑权力就是质疑他，就是站敌人那边。人就这样成了政策。
以色列会点头——它写了半个剧本，版权另一半也攥在手里。悲剧眨眼变借口，棺材秒成地图，箭头向外，一头指加沙，一头指你住的城市：那里演讲台围着天鹅绒绳，贴着安检标志。顺序永远固定：含泪独白→蜡烛慢镜→"永不再来"口号→其实永远再来→只是换个人种、换块地方。关键是垄断"痛"，再把痛换成授权。
接下来你会看到：基金会、奖学金、体育场祷告、两党联名的委员会（谁反对谁怪物）。它私下开会，公开宣布；公众要细节，它就喊"给哀者留尊严"。上次也是这样：名字刻成法条，法条刻进生活，说是临时，结果永久；说是只针对极少数，结果人人有份。日落条款永远会再日出，他们管这叫正义——正义就是杠杆，团结就是闭嘴，领导就是控制。桌下交易的手不停，桌上音乐要响，别误把悼词当免死金牌，别误把葬礼进行曲当出征鼓，别误把肖像当真理——肖像只证明活人要利用死人。他们要你的同意、你的恐惧、你的授权，好干他们早就想干的事。
所以，问那些被禁止的问题：谁写剧本、谁出钱、谁拿合同、谁拿旗帜；谁把悲痛变成固定预算；谁决定哪种血算血、哪种血算背景噪音；哪种死算"文明自卫"，哪种死算"误炸"；哪种哭声被放大，哪种被静音。最悲哀的不是人走了，是系统知道怎么把缺席当燃料——它有炉子，以震惊为食，以确定为燃料，排出越过边界、钻进你卧室的政策，把灰烬留在你以为早已巩固的权利上。
拒绝把好奇当亵渎，拒绝把良心当叛国，拒绝用邻居的命换自己安全幻觉。
想哭就哭，但像人一样哭，别像焦点小组那样哭；为活着的人守夜，因为他们的未来总在摄像机抵达时第一个被卖掉。
在美国，殉道是政策工具；在以色列，是谈话要点；在两者，都是市场。市场喜欢可预测，而没有什么比"游行→投票→军火"更稳。
想知道下一步要干什么？
看他们把谁的棺材抬出来，看谁拿麦克风站旁边，看事后谁在法案上签字，看蜡烛灭得多快。
牌子好管，尸体更好管——拒绝被管，拒绝变容易。
你复活不了死者，但可以抵制那套利用他们的剧本。
