凌晨4点半的劳务市场：为160块，我扛了9个半小时钢管 天还没亮透，凌晨4点半的劳务市场已经人声嘈杂了。我裹紧外套往里面挤，心里攥着点期待——这已经是我在这儿蹲守的第八天，再找不到活，房租和下吃饭都要成问题了。 市场里的人比我想的还多，三三两两凑在路灯下，眼睛都盯着入口的方向。突然有人喊“招码钢管的”，我跟着好几个人一起冲上去。老板开口一天200，还卡着55岁的年龄线，我没犹豫直接说我去干，前几天干架子工码钢管，8小时能拿220，可现在行情早变了，连170块的打扫卫生活都有人抢着干，有活干就不错了。 和一个河南工友搭伴到工地时，才5点半。钢管又沉又重，一上午弯腰、起身重复了上百次，直到11点下班，腰已经僵得直不起来。中午舍吃了一份15块的盒饭，心里算着账：晚上再吃碗10块的牛肉面，房租还得匀出一部分，今天到手也就剩160块。 下午12点半又接着干，太阳晒得后背发烫，钢管在手里越来越重，直到傍晚5点收工，一天足足扛了9个半小时。走在回出租屋的路上，风一吹浑身的骨头都疼，可想想兜里剩下的钱，又只能叹口气——在劳务市场干日结，从来都是“干一天算一天”，好的时候能多挣点，行情差了连饭都快吃不上。 其实谁都知道，在这儿打工不是长久之计，干一天没一天的，根本撑不起一个家。也想劝和我一样蹲劳务市场的人，能找个稳定的活就别耗在这儿了，毕竟为了那几两碎银，我们已经熬了太多苦，总不能一直这样漂着。这里不是养家糊口地方。
