张国富躺在黑龙江鹤岗一家小医院的走廊里，因呼吸困难大口喘着粗气，女儿张慧（化名）

张国富躺在黑龙江鹤岗一家小医院的走廊里，因呼吸困难大口喘着粗气，女儿张慧（化名）守在病床边不停流泪，手里紧紧攥着5000块钱。 医院的消毒水味儿混着凉飕飕的风一直往脖子里钻，走廊灯忽明忽暗。张慧握着的这五千块，是她跑遍亲戚家、凑了整整一个礼拜才攒出来的。她不敢松手，怕一松，就连这点指望也没了。 她爸才六十出头，年轻时在矿上干活儿，身体一直挺硬朗。谁想到这两年说垮就垮了。咳嗽一直不断气，最近连走路都喘，这才被送进医院。检查结果还没完全出来，但医生说大概率是尘肺，典型的老矿工病。 “咱先用上药，稳住呼吸，别的等等再看。”医生语气平静，但张慧听得出来那背后的意思：真要确诊，治疗的路还长，钱更是个无底洞。 张国富迷迷糊糊睁开眼，看见女儿在旁边抹眼泪，喉咙里咕噜几声，想说话却喘不上气。他手抖着往兜里摸，张慧赶紧按住，他是想找那本已经皱巴巴的存折，上面只剩三百二十块。 这不是他们一家的事。在鹤岗，像张国富这样的老矿工不止一个两个。年轻时拼体力换饭吃，年龄一上来，身体垮了，医保报销有限，自费部分像座山压在一家人头上。孩子在外打工挣得不多，老两口省吃俭用半辈子，一场病全搭进去。 张慧的手机时不时亮起，是家里微信群的消息。舅舅问：“哥怎么样了？需要钱就说一声。”她读了，没回。她知道舅舅也不容易，下岗后开摩的，一天赚不了百来块。 其实国家不是没有政策。大病救助、医保报销，都有相关条例。但落到实际中，很多家庭还是卡在“自费部分”和“目录外用药”上。尤其是一些针对性强的特效药和长期吸氧、呼吸机辅助，花费惊人。 有人说，你去网上筹款吧。可张慧犹豫了好久没好意思发，她觉得身边比她家困难的人还有不少，不愿意再去“抢”那点资源。 傍晚的时候，隔壁床的家属悄悄塞给张慧一袋包子，“姑娘，热的，吃一口。”她道谢接过，热汽蒸得眼睛发酸。这一层楼，几乎都是呼吸相关的病人，家家有本难念的经。没人说破，但彼此都懂。 现实中，很多家庭就像张国富家一样，卡在“温饱不愁”到“病不起”的中间地带。他们能维持日常，但经不起一场大病的冲击。这不是哪一个人的事，而是一个群体真实的生存状态。 我们常说“健康最重要”，可对于普通家庭来说，健康有时候也是一种“奢侈”。哪怕国家一直在完善医疗保障体系，落实到每一个小人物身上，依然有太多无奈和挣扎。 张慧最终在那张知情同意书上签了字，先做初步治疗。她不知道手里的钱能撑多久，只能走一步看一步。她爸喘得轻了一些，睡着了，一只手还紧紧抓着她的衣角。 希望或许不在远方，就在这一点点的坚持和微光里。 各位读者你们怎么看？欢迎在评论区讨论。#张国富烈士# #孤胆英雄张国富# 来源：新京报《尘肺病家庭实录》（2023年报道）