1952 年，北大一教授，路遇一女子贩卖字画，他随手拿起一幅打开，却忽然脸色大变，这竟是一张成吉思汗画像真迹，便花 3 块钱买了下来。 那天北京东城区的街角，一个中年妇女守着几卷泛黄的旧画轴，眼神里透着生计的焦虑。 这位教授姓周，是北大历史系研究元史的专家。他本是路过买早点，瞥见街角的旧画，想着或许能淘到些明清民俗画，没成想展开最底下那卷时，手都抖了。画是绢本的，边缘已经发脆，上面画的男子浓眉阔目，头戴银鼠皮帽，身披紫貂裘，正襟危坐。周教授盯着画中人物的腰带 —— 那上面悬着的玉钩，是元代皇室特有的 “春水玉” 样式，再看画面右下角，盖着一方模糊的朱印，依稀能认出 “至元二十三年御制” 几个字。他研究元史几十年，见过的成吉思汗画像多是后世摹本，这般带着明确纪年的真迹，还是头一回见。 周教授压着嗓子问妇女：“这画怎么来的？” 妇女叹着气说：“我爷爷以前是旗人，家里传下来的。现在孩子生病要住院，实在没办法才拿出来卖，问了好几个人都嫌旧，就您肯停下来看。” 周教授没敢多说，怕露了真迹的底让妇女起疑，也怕被旁人听见来抢，赶紧摸出兜里仅有的 3 块钱递过去，把画小心卷好揣进怀里，快步回了家。 到家后他关起门，就着窗边的阳光反复细看，又翻出《元史》和各种拓片比对，越看越确定 —— 这是元代宫廷画师所绘的真迹，全国都找不出第二张。没过多久，他就抱着画去了故宫博物院，把这幅真迹捐了出去。当时博物院的人吓了一跳，说这画的价值，何止千万倍的 3 块钱。 这事儿看着是 “捡漏”，其实藏着当年文物保护的尴尬。建国初期，老百姓大多不懂老物件的价值，有的把祖传的青铜器当废铜卖，有的把古碑拓片当废纸垫箱子。不少珍贵文物就因为这份 “不懂”，要么被毁了，要么被投机者低价收走。周教授的幸运，是他恰好懂行，又有保护之心 —— 他没想着把画留在家中私藏，而是立刻捐给博物院，让更多人能看到这段历史的见证。 要是没有这样的学者，很多历史的 “证据” 可能就悄无声息地没了。文物从来不是用来炫耀的宝贝，是能让我们摸到过去的钥匙，可这份 “钥匙” 能留存多久，往往就靠这些有心人的及时伸手。 各位读者你们怎么看？欢迎在评论区讨论。
