1982年，陈锡联上将的二儿子不幸牺牲，那时的陈锡联已经年近70，中央害怕他会过于激动，所以马上派人来到了陈锡联家中安慰，谁知陈锡联将军的回话让人肃然起敬。 麻烦看官老爷们右上角点击一下“关注”，既方便您进行讨论和分享，又能给您带来不一样的参与感，感谢您的支持！ 1982年4月，一封南疆前线的加急电报，送进了中央军委大楼，并且电报内容很短：歼击机飞行员陈再文，在边境侦察时因遭遇强气流，机毁人亡于广西十万大山，年仅三十一岁，登记表上，“父亲”一栏写着“陈锡联”。 但考虑到陈锡联将军年近七旬，中央担心他受不了这个打击，立刻组织了一个慰问组，带着医护人员赶往陈家。 谁知，当慰问组心情沉重地站在将军面前，这位老人的第一句话，问的不是儿子的后事，而是一个让在场所有人都没想到的问题。 要明白他为什么这么问，得先了解他是什么样的人，陈锡联，1915年生于湖北红安，一个放牛娃。 在十四岁那年，陈锡联拎着一把砍柴刀就参加了赤卫队，他打仗是出了名的不要命，二十岁就带队炸开黄安县城门，得了个“小钢炮”的绰号。 抗日战争夜袭阳泉火车站，陈锡联把日军的装甲列车炸成了扭曲的麻花，到了淮海战役，他指挥的炮兵更是让敌人胆寒，国民党坦克一辆接一辆被掀翻，被俘的敌军车长都说：“你们的炮弹是长了眼睛吗？” 并且靠着这些战功，陈锡联在1955年成了共和国最年轻的开国上将之一，还受命组建了新中国第一支炮兵。 而战场上的铁血作风，也被陈锡联带回了家，他从不让子女靠自己的名头占半点便宜，长子陈再强自己考进哈军工，三子陈再方北大毕业，女儿当了老师，都在各自的岗位上凭本事吃饭。 在这样的家庭里长大，二儿子陈再文从小就把天空当成了自己的战场，他出生在朝鲜战争最激烈的时候，五岁叠的被子就有棱有角，十二岁就能跟着警卫班跑完五公里，他对飞行有股近乎偏执的劲头。 并且在1970年招飞体检，陈再文因为耳膜有旧伤，平衡测试没过关，差点被刷掉，他谁也没告诉，自己偷偷加练转椅，一练就是三个月，常常吐得天昏地暗，但还是咬着牙每天多转二十圈。 最后考核时，军医看着体检报告都纳闷：“这孩子的平衡感怎么跟换了个人似的？”他就这样飞上了天。 在1979年南疆战事吃紧，在沈阳空军服役的陈再文心里着了火，一连递了三份请战书。 可是，当时北疆局势也紧张，司令员只能拍着他肩膀说：“守好共和国的头顶，北疆也是火线！” 那段时间，陈再文宿舍墙上的中国地图，从齐齐哈尔到友谊关的距离，被他用红铅笔画了七遍，三年后，中苏边境局势缓和，他总算如愿，连夜打报告调去了广西前线，走之前，他给父亲留了张字条：“钢盔漆已换新色，不教敌机越关山。” 但没想到，这句誓言竟成了绝笔，在那个雷暴预警刚发布的下午，陈再文的歼-6甲型侦察机消失在云层中，塔台录音里只留下他最后一句不完整的呼喊：“保持仰角……” 当搜救队在原始森林里找到飞机残骸，仪表盘指针永远停在了九点十七分，而在他被血浸透的飞行记录本里，还粘着一张女儿的满月照，他甚至没来得及亲眼见一面。 后来的档案解密显示，牺牲前的三个月，陈再文已经执行了七次高危侦察，他用生命换来的坐标，直接引导我方炮兵端掉了越军三个防空导弹营。 当了解了这些，也就不难理解陈锡联将军当时的反应了，他亲自从客厅迎出来，平静地问：“是再文的消息吧？” 可陈锡联接过文件袋，却没拆，指关节紧紧扣在石桌边，沉声问出了那句让时间凝固的话：“他守住国境线没有？” 当听到回答说坠机地点在我国境内三公里时，这位老人缓缓转过身，整理了一下军装领口，用极低却无比坚定的声音说：“军人的归宿，就该在战场。” 在三天后，八宝山的告别仪式上，陈锡联亲手把一枚“战斗英雄”勋章，别在了覆盖着党旗的骨灰盒上。 紧接着，陈锡联解下自己胸前那枚代表无上荣耀的淮海战役纪念章，轻轻放进了儿子的骨灰盒底，当时在场的新华社记者回忆，老将军摸着冰凉的盒盖，像在拍一个新兵的肩膀。 今天，在军事博物馆里，陈再文的战机残骸和父亲在淮海战役用过的那把铜制指挥尺，静静地陈列在一起，两代军人，两种功勋，用这种方式跨越时空相会。 这种用个体生命的代价去标定国家安全坐标的逻辑，这种近乎残酷的家庭准则，今天的人们或许很难理解，但也正是这种逻辑和准则，解释了那个年代的军人，为什么能赢。 【信源】澎湃新闻——大别山红色家风故事展播之 陈锡联
