公婆买房写孙子名字，我拿出一物，他们乖乖在房产证上加我名字！

"小婉啊，喝汤。"婆婆推来青花碗，鸡汤泛着油花儿。我数着碗沿第三道裂痕，那是去年摔的。公公正用报纸遮着手机屏幕，我知道他在看学区房。

丈夫阿明在工地扎钢筋，衬衫后背结着盐霜。五岁儿子把积木搭成高楼："妈妈，我们家要买大房子啦！"婆婆筷子一顿："写宝宝名字，将来上学方便。"

深夜，我摸黑翻出抽屉深处的铁盒。结婚照背面粘着泛黄的纸——婚前协议，写着"婚后财产归各自所有"。当时公公拍着我手背："走个形式，别让孩子妈多想。"

手机突然震动，幼儿园老师发来消息：其他小朋友都有学区房，就宝宝没有。我攥着手机直到指甲发白，听见隔壁公婆压低声音："她当年倒追阿明，图什么？"

看房那天，中介递来合同，房主栏赫然写着儿子大名。我摸出铁盒里的U盘："爸，妈，看看这个？"

画面里婆婆举着存折："这钱是婚前财产……"公公在给律师打电话："写孙子名字最保险……"最后是我跪在佛堂，香炉里飘出婚前协议的灰烬。

"现在加名字，还是法庭见？"我听见自己声音像冰锥。婆婆突然抓起U盘要摔，公公却按住她手："加！马上加！"

过户那天，阳光在红章上跳舞。我把新房产证塞进铁盒，底下压着产检报告——怀孕三月。公婆大概永远不知道，那天跪在佛堂的孕妇，求的是母子平安。

阿明摸着妻子微隆的小腹："何时怀的？""签婚前协议那晚。"我笑着把铁盒扔进碎纸机，"现在它是防弹衣了。"

窗外梧桐叶沙沙作响，像无数个被撕碎的秘密。我们谁都没说，真正让公婆妥协的，不是U盘里的证据，而是我转身时悄悄扶住的腰——那里正孕育着家族第三代继承人。