为什么野鸡一到天黑后就“失踪”？一位野生专家告诉我，80%的人都不知道，野鸡曾和人类在一块儿生活过，可最终没有被驯化，为什么野鸡没有受到“欢迎”？ 乡下田埂边的草坡上，总能撞见野鸡的影子。 大清早天刚蒙蒙亮，公野鸡就抖着带白圈的脖子在土坡上 "咯咯" 叫，尾巴上的黑杠羽毛在太阳底下闪着光；母野鸡则灰扑扑地混在麦茬里，不细看还以为是块带麻点的石头。 可这东西邪门得很，太阳一落山就没了踪影，连经验老到的护林员都摸不准它们的去向。 有回跟着村里的老猎户进山，他指着半山腰的刺槐林说："这时候去树杈上瞅瞅，保准能撞见扎堆的野鸡。" 果然，借着月光往密枝里看，几只野鸡正缩着脖子站在横枝上，爪子抓得稳稳的，连呼吸都放轻了。 老猎户说，这是祖辈传下来的本事 —— 野鸡夜里眼神差，就得找两种地方躲：要么是齐小腿高的密草窝，叶子能遮得严严实实；要么就上这种枝桠多的大树，狐狸、黄鼠狼再凶也爬不上去。 它们还会在树根下刨浅坑，垫上自己掉的羽毛和干草，窝做得像个圆盘子，蜷在里头连喘气都怕惊动了天敌。 不光是藏得巧，野鸡的耳朵在夜里灵得很。 有次在玉米地旁支起帐篷，半夜风吹草动，明明没见任何东西，老猎户却说 "刚有只野鸡飞沟里了"。 后来才知道，它们睡觉时半睁着眼，草丛里哪怕有片叶子落地，都会猛地绷紧身子，直到确认没危险才放松。 这种警惕劲儿，比家鸡强太多 —— 家鸡天一黑就往鸡窝钻，关上门就万事大吉，哪用操这份心。 要说这野鸡和人打交道的年头，比家鸡还早。 考古队在北方的新石器遗址里，挖出过八千年前的野鸡骨头，和人类用过的陶罐摆在一起，可见那时候它们就敢溜进部落偷粮食。 可为啥家鸡成了栏里的常客，野鸡却至今野在山里？ 去年在县文化馆看展览，生物老师指着一张图解释：家鸡的祖宗是红原鸡，天生就不怎么爱飞，下蛋也勤。 野鸡则是另一路，学名叫雉鸡，骨子里就带着野劲儿。 有户山民试过养刚出壳的野鸡崽，用喂家鸡的谷粒喂它们，结果小家伙们宁愿啄土也不吃，没几天就瘦得站不稳。 后来才发现，它们得吃活虫和嫩草芽，跟家鸡的食谱压根对不上。 更关键的是下蛋这事儿。 家鸡一年三百天下蛋不停，野鸡却挑得很。 北方的野鸡开春才下蛋，一窝最多二十来个，天气一冷就歇工；南方的虽下得晚，但蛋个头比鸭蛋还大。 可人类驯养家禽，图的就是天天有蛋吃，这种 "看天吃饭" 的产蛋量，自然入不了古人的眼。 村里老辈人讲，以前饥荒年有人试着囤野鸡蛋，结果十有八九孵不出 —— 它们的蛋得在野外特定温度下才能孵化，拿回家捂再久也没用。 再说性子，家鸡被关久了，见了人还会凑过来要食；野鸡哪怕养到半大，一开门就扑棱着翅膀往山坳里钻，飞不远就落进刺丛，任你怎么唤都不出来。 有次林业站的人抓了只受伤的公野鸡，养在铁丝笼里，那家伙硬是用嘴啄笼子，把喙都啄出了血，最后趁人不注意撞开栅栏跑了。 这种宁死不屈的性子，哪像能被圈养的样子？ 现在山里的野鸡多了起来，成了 "三有保护动物"。 春末夏初，常能看见它们一群群溜进梯田，把刚灌浆的谷穗啄得乱七八糟。 老农们气得直跺脚，却只能扎稻草人吓唬。 但护林员说，这些家伙也不是光捣乱，它们吃的害虫比偷的粮食多，冬天还会把草籽带到新地方，开春就长出新草。 这倒让人想起草原上的黄羊，同样没被驯化，却靠着野性子在自然里活得好好的。 或许对野鸡来说，没被关进鸡窝，反倒是件幸事 —— 它们不用看人的脸色讨食，夜里能在树杈上听风，白天能在山坡上追虫，这种自由，大概比成为餐桌上的肉，更符合它们千万年进化来的活法。 这就是大自然的神奇之处。 如果各位看官老爷们已经选择阅读了此文，麻烦您点一下关注，既方便您进行讨论和分享，又能给带来不一样的参与感，感谢各位看官老爷们的支持！ #夏日旅行攻略#
