梅艳芳临终前，她妈妈痛骂她：你有2亿的遗产，只给我7万，你不孝！但梅艳芳不为所动：妈妈，我知道你是什么人，我也知道哥哥是什么人，每个月7万，够你花了，我不会再留给你更多。
梅艳芳走得孤独又遗憾。
她没能穿上嫁衣办场体面婚礼，最终也没能兑现向歌迷许下"好好活下去"的诺言。
更叫人揪心的是，直到生命终点，缠在她身上二十多年的"吸血虫"依旧没松口。
那个她叫了大半辈子妈妈的女人覃美金，在女儿尸骨未寒时便闹上法庭，对着全世界骂自己亲生骨肉是"不孝女"。
当香港万人冒雨为梅姑送葬泣不成声时，这位八十多岁的老太太倒像个捡到金元宝的孩童，笑得皱纹都在放光。
时间倒回1963年，旺角挤着六口人的破板房里，梅家第四个女儿出生了。
顶梁柱父亲早早病逝，养家的担子压得覃美金透不过气。
才四岁半的小阿梅，就被母亲拽着登上庙街戏棚。
油彩糊了半张脸的小女孩踩着不合脚的木屐，姐姐梅爱芳牵着她在后台发抖。
破锣嗓唱完一支《卖肉粽》，铜板砸在搪瓷盆里的叮当声，成了她童年最熟悉的催眠曲。
命运的转机出现在1982年夏天。
十九岁的梅艳芳在练歌房随手录了段偶像徐小凤的《风的季节》，谁料被朋友偷摸送去参加首届新秀歌唱大赛。
舞台灯光刺得她眯起眼，唱到"吹散哀愁歌不尽"那句时，评委席的黎小田猛地拍案而起。
奖杯还没捂热，覃美金已攥着报纸上"冠军梅艳芳"的标题，眼睛亮得像赌徒看见骰子翻出豹子。
自此，黄竹坑道录音室外常年停着覃美金逼女儿赶场的计程车。
九十年代初的梅艳芳红透香江。
金曲奖杯摆满太古城公寓的陈列柜，覃美金却总盯着报税单皱眉：
"阿梅啊，去年才存八百万？你大姐夫想换间千尺海景房呢！"
1990年为凑够兄长生意的担保金，梅艳芳硬是咬牙连开三十场红馆演唱会。
唱到《似水流年》那段"留下只有思念"时，她扶着麦架的手指关节都泛了白，后台医生举着血压计急得跳脚。
媒体给她起外号"梅三十"，却没人知道更衣室垃圾桶里带血的止咳糖浆瓶。
新千年曙光初现时，梅艳芳终于摸到心心念念的剧本：张艺谋亲笔签名的《十面埋伏》邀约静静躺在梳妆台上，北京工人体育场跨年演唱会的批文墨迹未干。
可2003年倒数第三天的深夜，养和医院特护病房的心电监护仪拖出长鸣。
茶几上那封写给信托基金的信还没封口：
"母覃美金月领七万港元，兄姊教育费一百七十万..."
谁料讣告登报才四天，覃美金就杵着雕花拐杖冲进高等法院。
枯爪般的手指戳着遗嘱影本：
"白眼狼！给外人留房子不孝敬亲娘！"
记者镜头追着她穿过走廊，那件镶水貂毛的丧服口袋里，还揣着当铺开给梅艳芳钻石耳环的五万块收据。
自此十年间，香港司法系统被这老太搅得天翻地覆。
从区域法院打到终审庭，告完信托公司告主治医生，最后连妙境佛学会的尼姑都被她告个遍。
2011年败诉那天下着冻雨。
覃美金突然砸开梅艳芳生前封存的衣帽间。
三天后在湾仔旧货市场，檀香味混着樟脑丸的怪味里，竟挂出几十件带标签的贴身衣物。
老太婆举着件丝缎胸衣晃悠：
"看看！芳芳最后演唱会穿的！绝版货！"
有老歌迷当场摔了相机：
"畜牲！"
她扭头啐一口：
"你懂个屁！我女儿疼我才会留这么多好东西！"
遗产官司打不赢，覃美金竟打起女儿人脉的主意。
刘德华公司前台某天接到破口大骂的电话：
"当年不是阿梅帮你渡难关？现在装不认识我？"
陈奕迅经纪人更收到挂号信，欠款金额精确到个位数。
某周刊拍到她攥着老花镜扒拉相册，手指点着张国荣葬礼合影挨个比对人名。
终究是刘德华在片场被堵住时说了句：
"梅姐教我侠义之道，但她没教过我怎么应付敲诈。"
世人只记得《胭脂扣》里如花凄美的回眸，哪知戏服下掩着常年淤青的针眼。
梅艳芳每月打完营养针就要赶三场商演，信用卡副卡却绑在哥哥新买的宝马车上。
那年查出宫颈癌晚期，她躲在浅水湾别墅看歌迷寄来的千纸鹤，覃美金的越洋电话追过来：
"下月你侄儿留学要开户保证金..."
电话线那头的海浪声，掩不住保险柜里泛黄的当票：一张是1979年梅爱芳治肺病的借款单，一张是2001年被哥哥赌输的浅水湾地契。
梅姑病逝十二年后，终审法院门前又添新景：满头银丝的覃美金坐着电动轮椅，车筐里塞满"信托基金虐待老人"的传单。
每月七万的生活费单子被塑封挂在胸前，塑胶膜早被泪水浸得发白。
有记者问及女儿临终场景，她突然扯开嗓子唱起《女人花》：
"爱过知情重..."
跑调的老嗓穿破维港雾气，像当年庙街戏台那面裂了缝的铜锣。
