1941年，鬼子的运输机在常德上空盘旋了一圈，抛洒了很多奇怪的东西，随即常德及周边地区便笼罩在了死亡恐怖之中！ 蔡桃儿，12岁，家住常德双桥坪蔡家湾，父母靠种地为生。她每天清早帮母亲挑水，瘦小的身影背着满筐柴禾，村里人总夸她勤快。11月4日，她提着竹篮装粗粮饭团，沿田埂给父亲送饭，路边野花摇曳，晨雾未散。张礼忠，15岁，家住常德城郊，父亲张金辉经营“张文化”刻字铺，家中13口人日子过得紧巴但安稳。他常在关庙街石碑前停留，碑文“做好人、读好书、说好话、做好事”刻得端正。那天，他推着木车帮父亲送木牌，街头人声鼎沸。 1941年11月4日清晨，常德街头小贩挑着担子吆喝，赶集的农人步履匆匆。空袭警报骤响，市民慌乱躲避，摊贩收货，行人钻进巷子。日军运输机低空盘旋，机身笨重，螺旋桨震得窗户嗡响，机翼红日标志清晰可见。它绕城三圈，货舱抛出大量谷粒、棉絮、碎布条，落在青石板路、田野和屋顶。谷粒闪着微光，棉絮挂在树枝，碎布条堆积街角，散发怪味。商贩李福扫了两箩筐谷粒，气味刺鼻，王氏捡起棉絮发现黑色小点，忙丢弃。蔡桃儿送饭时竹篮刮到棉絮，草鞋缠上碎布条。张礼忠的弟弟捡麦粒抛着玩。警察局收集样本，焚烧剩余物，火光映天，浓烟呛人。 11月11日，蔡桃儿突然倒下，额头滚烫，脸颊赤红，双手抓被角，身体颤抖。父亲用板车送她去广德医院，副院长谭学华用显微镜观察样本，记录败血症鼠疫特征。桃儿入院两天，皮肤现紫黑色斑点，13日清晨去世，遗体送解剖室。张礼忠的弟弟张小宝和张小福12日发病，小宝脖子鼓硬块，疼得咬牙，小福高烧痉挛。独轮车送医，医院人满为患，两兄弟当晚去世，尸体送焚化炉，浓烟弥漫。 疫情失控，双桥坪蔡家湾村民烧香祈福，郎中开药，棺木堆满村口，尸臭弥漫。长岭岗神寺山王家祠堂官兵发现死鼠，咳血而亡，祠堂尸横遍地。石公桥镇商铺冷清，死鼠成堆，半数家庭灭门。防疫队喷洒石灰，焚烧衣物尸体，火光映村，骨灰飘散。军事情报揭露，日军731部队在抛洒物中藏数万只鼠疫跳蚤，旨在摧毁常德军民抵抗力。疫情吞噬城乡，哭声响彻田野，村庄成坟场。 防疫队焚烧尸体，喷洒石灰，隔离患者，死亡人数仍攀升。蔡福生失去女儿，挑扁担踉跄田间，几年后病逝。张礼忠的母亲李氏精神崩溃，喃喃自语，父亲张大年劳累过度，1943年倒在摊位旁去世。张礼忠加入抗日队伍，扛步枪行军，1945年牺牲。2002年，常德受害者协会向东京地方法院起诉，确认日军罪行，赔偿被驳。遗属继续搜集证据，誓讨公道。 常德的伤痛深埋历史，731部队的罪行铁证如山。这场细菌战夺走无数生命，蔡桃儿、张礼忠的遭遇只是缩影。真相逐渐揭开，但正义仍未到来。
