安乐死是巨大骗局？瑞士提供的安乐死服务，据说患者只需躺在自杀舱里，按一下按钮，就能无痛死亡。但事后在选择安乐死人的尸体上，发现了让人细思极恐的痕迹。 一台密闭装置，一颗按键，一场声称“无痛”的死亡。瑞士，那片以中立与人道主义著称的国度，如今却因为一个名叫“Sarco”的“自杀舱”，被推上了全球舆论的风口浪尖。 安乐死，本是对重症患者最后的体面选择；可当尸体上出现勒痕，当死者挣扎被镜头捕捉，这份“体面”瞬间变得异常阴冷。 故事的开端并不复杂。一个叫尼奇克的澳大利亚医生，一直是安乐死的狂热推动者。他不只是搞宣传，还亲手造出了这个极具未来感的装置：Sarco，一种看上去像太空舱的自杀机器。 它没有输液针，也不靠药物。使用者只要进入舱体，躺好，然后亲手按下那个按钮，短短几分钟，就会陷入深度昏迷，最后停止心跳。整个过程据说宁静、快速、无痛苦。 听起来几乎是完美的设计，尤其对于那些身体垮了、求生无望的人来说，像是最后的尊严保留器。 于是有人试了。真有人试了。 2024年9月，在瑞士沙夫豪森，一位64岁的美国女性走进了Sarco舱。据现场人员回忆，她神色平静，没有明显焦虑。装置启动后，工作人员远程观察着心跳、呼吸和体征的变化。 几分钟后，按理说，该“安详离世”了。 但现场却记录下了奇怪画面。她的腿屈起，双臂出现抖动。监控显示，按钮按下后，她并未马上昏迷，而是在痛苦中挣扎了将近30分钟。 6分钟时，系统开始报警。15分钟后，舱内气压依然不稳定。30分钟过去，才宣布她“正式死亡”。 没有人说得清这30分钟发生了什么，但更多细节开始浮出水面。 尸检报告来了，震惊所有人。她的颈部，有勒痕；双手紧握，指甲内嵌有血丝；鼻腔有明显出血。这与“安乐死”的设定严重不符。 这不是沉睡而死，而像极了极度痛苦中的窒息。 媒体炸锅。“骗局”“谋杀”“人道主义崩塌”的质疑声接踵而来。 瑞士方面起初试图解释，说是设备故障，或是病人体质特殊。但很快第二份尸检报告被披露，确认死者在死前曾有挣扎动作，且喉骨存在压迫迹象。 而就在那几天，一位男性体验者也身亡。方式相同，设备相同。唯一不同的是，这一次更谨慎了，但尸体上依旧发现了异常淤青。 更令人不安的，是执行机构“The Last Resort”负责人的一通通电话。警方从录音中发现，他在首次按键失败后，曾多次遥控干预装置，并情绪激动地喊出“为什么还不结束？” 这些内容随后被用作关键证据，该负责人及团队核心成员被逮捕，Sarco被全面停用，瑞士联邦司法部也介入调查。 调查中，一个让人不寒而栗的事实被确认：所谓“安乐死”，实际并未实现真正的快速、无痛终结；部分装置存在程序跳转延迟，按键反应滞后，甚至出现人为干预痕迹。 更严重的是，有些患者并不具备自主选择能力，或在精神状态未评估清楚的前提下使用了Sarco。 至此，一场关于“科技安乐死”的美梦彻底破碎。 公众的愤怒不止针对设备，而是整个系统的冷漠。在所谓人性化的设计背后，是一台台没有温度的机器，是一张张被签署却未被真正理解的“同意书”。 回过头看，从2017年Sarco概念提出，到2021年在瑞士合法化落地，它一路高歌猛进，很少遭遇真正的拷问。人们只看到了那颗按键的“解脱”，却忘了谁在背后控制电路，谁能决定终点。 而如今，疑云层层揭开，争议一波又一波。有人质疑Sarco是包装过的谋杀工具，有人指责这是对“死亡自主权”的彻底背叛。 更令人焦虑的是，那些已经离开的生命，是否都真正如愿以偿？是否都拥有“体面死亡”的权利？ 这个问题，至今没有答案。 或许，死亡从来不是一颗按钮那么简单。或许，真正的人道，并不该由机器来定义。 而那些躺进Sarco舱的生命，无论是否痛苦，都已经永远无法讲述自己的故事了。
