美国的科技一直领先于世界，但是在毛主席看来，中国人的聪明才智一点也不比美国人差，做出来的东西肯定也不比美国差。 1958年对于太空竞赛来说，是一个关键的年份。 那一年的1月份最后一天，美国成功地把名为“探险者一号”的小卫星送上了天。这颗卫星不大，也就八公斤出头一点点。 没过多久，五月中旬的一次会议上，我们这边就提到了这件事。 当时说得很清楚，人家美国和苏联都在搞人造卫星上天了，我们当然也不能落后，而且咱们要搞就不能小家子气。 想法非常实在，要么就不做，要做就做大的，定下的目标至少得上千公斤重，不能像有的那样，整得像个鸡蛋大小搁那儿看。 说干就干，这就是风格。有了明确的指示，干活的人自然就有了方向。 很快，负责搞科学研究的机构就把担子扛了起来。 一个专门研究怎么上天、飞出地球去探索星空的委员会成立了。 由像钱学森、赵九章这样懂行的、有真才实学的大专家牵头，带着队伍就投入了人造卫星的研制工作。 研制人造卫星这个活儿，可不像在地面上搬个砖头那么简单。 从最初画图纸、琢磨方案，再到一点一滴地摸索制造，中间碰到的难处，多得就像天上的星星数不清。材料、技术、资金，哪个方面都面临巨大的挑战。 科学家和技术人员真是铆足了劲，大家伙儿憋着一口气，非要把它搞成功不可。时间一晃就是整整十二年。 功夫不负有心人。1970年春天，4月24号那天，中国的第一颗人造卫星，“东方红一号”，终于稳稳当当地飞上了太空。 从此以后，世界上能靠自己本事把卫星打上去的国家，我们也算进去坐上了第五把交椅。 这颗卫星究竟有多大分量？称一称，一百七十三公斤，稳稳当当的。 回过头再瞧瞧之前美国那个“探险者一号”，才八公斤出头。这一比，咱们的卫星足足比它大了二十一倍还不止。 不光比美国那个强，就是比之前能把卫星送上去的那四个国家加起来，算算总账——美国、苏联、法国、日本，他们最开始放上去的那几颗卫星加起来的总重量，也没咱这一颗“东方红一号”压秤。 后来也有人总结过这事，说的是一个国家没有像原子弹、氢弹这些镇国重器，没有把卫星送上天的能力，在国际上说话做事腰杆子就不硬气，也就谈不上有什么真正重要的大国地位了。 这话在理。 想想那时候，咱们底子薄，日子过得紧巴巴，各方面都不容易。 但在那种情况下，照样能把事情办成，甚至办得相当漂亮。这说明什么呢？ 老话说得好，“秤砣虽小压千斤”，人的精气神和能耐才是根本。 现在咱们的日子比起当年那可强太多了，家底厚实了，已经是世界第二大经济体了。有这么好的基础条件，还有什么好顾虑的呢？放手去做便是。 回看这段路程，那些曾经挥洒汗水、付出心血的关键人物，他们后来的足迹也为我们理解这段历史提供了更深的注脚。遗憾的是，钱学森先生在2009年便与世长辞。 这位科学巨匠的精神始终被铭记。2023年12月，他的儿子钱永刚在接受《科技日报》采访时，再次回忆了父亲回国后参与“两弹一星”等重大工程时的工作状态。 钱永刚说父亲常常工作到深夜，书房里的灯光总是亮到最后，他深知肩上的责任有多重。 同样令人感佩的钱学森夫人蒋英女士，一位杰出的音乐教育家，也于2012年离开了我们。 她在丈夫倾注心血于科研事业时，默默承担起了家庭的重担，这份付出同样值得铭记。 2019年，中国科学院举办了纪念“东方红一号”卫星成功发射49周年的特别展览活动。 《解放军报》对此进行了专题报道，重温了那段自力更生、艰苦奋斗、勒紧裤腰带搞科研的非凡岁月。 那次展览不仅展示了珍贵的历史照片和卫星模型，也再次向世人昭示了那份勇攀科技高峰的决心和力量。   信息来源： NASA官方网站关于“Explorer 1”卫星的史实数据页面 《中国航天报》系列专题报道《东方红一号：中国航天的起点》 《科技日报》刊登的对钱学森之子钱永刚先生的专访报道 《人民网》关于纪念钱学森、蒋英夫妇的文章 《解放军报》关于纪念“东方红一号”卫星发射49周年特别展览的报道