1985年梁兴初离世后，妻子向中央提出唯一请求，中央批复：同意

1985年10月5日，被誉为“万岁军”军长的梁兴初在北京因心脏病溘然长逝。

他走的过于匆忙，以至于身边的亲友都接受不了这样突然的消息。陪伴了梁兴初几十年风雨的妻子任桂兰更是悲痛欲绝。

在梁兴初走后的这几天，任桂兰一边流泪一边收拾梁兴初的遗物，在整理好丈夫遗物后，任桂兰给中央写了一封信，声称想要完成丈夫的遗愿。

中央给任桂兰的回信也很快就送到了她手中，信上只有四个字：“同意，节哀。”

梁兴初的遗愿是什么？任桂兰又对中央提出了怎样的请求呢？

“铁打的”梁兴初

很多人可能对于梁兴初并不熟悉，梁兴初1913年出生于江西吉安，所有的亲戚朋友对梁兴初的评价都少不了一个词，那就是“皮实”。又调皮身子又结实抗揍。

小时候的梁兴初太调皮了，招猫逗狗、爬树上山、摸鱼放火，成天惹祸。村里人最常见的一个画面就是梁兴初的父亲拎着棍子漫山遍野的追打梁兴初。

为了能让梁兴初成长为一个脚踏实地、性格稳重的孩子，梁父深思熟虑后，决定将他送入镇上的学堂。在梁父的想象中，学堂里浓厚的学术氛围和严格的纪律定能逐渐磨砺梁兴初那浮躁的性子，让他学会沉稳与内敛。然而，事实却远远超出了梁父的预料。

进入学堂的梁兴初，非但没有如梁父所愿沉浸在书海之中，反而像一匹未被驯服的野马，天性中的顽皮与不羁在学堂里得到了充分的释放。

他频繁地搞恶作剧，捉弄同学，甚至挑战先生的权威，使得原本宁静的学堂变得鸡飞狗跳，最终，连一向好脾气的学堂先生也被他气得卧床不起。

面对这样的结果，梁父痛心疾首却也无可奈何。他知道若任由梁兴初这样下去，必将荒废青春，一事无成。于是，梁父再次行动起来，四处打听，最终决定将梁兴初送入镇上的裁缝铺，希望他能在那里学会一门手艺，至少能有一技之长傍身。

然而，裁缝铺的生活对梁兴初来说，却是一场难以言喻的煎熬。他对细腻的针线活毫无兴趣，于是手中的针线成了他发泄不满的工具，缝制的衣物更是漏洞百出，惨不忍睹。

裁缝铺的师傅看着梁兴初那乱七八糟的手艺，不禁摇头叹息，直接跟梁父说这孩子天生就不是吃这碗饭的料。

这一系列的失败与挫折，让梁父的心情沉到了谷底。在生了两天闷气后，梁父做出了一个大胆的决定——将梁兴初送往镇上的铁匠铺。在那个时代，打铁是一件十分耗费体力且十分需要耐心的工作。

梁父希望通过这样的重体力劳动，让梁兴初体会到生活的艰辛，磨磨他的性子，最好是知难而退，然后好好读书或者学一门手艺。

但是没想到梁兴初十分喜欢打铁这个工作，他喜欢拎着大锤将一个铁块一点点修整成铁器的过程。打铁师傅也十分喜欢这个小伙儿，有力气有耐心，还不喊苦喊累，于是将自己的手艺全部传给了梁兴初。

梁兴初在铁匠铺待了三年，在他18岁那一年，红军来到了江西，虽然很喜欢打铁，但是梁兴初更喜欢打仗。梁兴初多次说：“还好自己打了三年铁，才有那样的毅力，不然自己还当不好一个兵呢。”

进了红军的梁兴初充分发挥了自己的体能和毅力的优势，在战场上毫不怯场，哪怕身边战友牺牲，自己负伤，也要坚挺在一线，毫不退让。

很快，梁兴初就立了大功，并在1931年正式入党，成为了班长。

随后几年，梁兴初几次经历生死，他离死神最近的一次就是在1933年的黄陂战役上。

在这场激烈的战斗中，梁兴初作为指挥潜入敌后，精心布置了一场伏击。随着敌人一步步踏入陷阱，梁兴初与战友们屏息以待，准备给予敌人致命一击。

然而，就在战斗最为激烈的时刻，一枚子弹穿透了梁兴初的左腮，鲜血瞬间如泉涌般喷出，染红了他的衣襟和脸庞。

梁兴初却没有丝毫退缩。他紧咬牙关忍着剧痛，因为嘴巴没办法说话，就用手势代替言语，向战士们传达着战术指令。

在梁兴初的指挥下，战士们奋勇杀敌，与敌人展开了殊死搏斗。就这样，梁兴初在鲜血与硝烟中坚持了数小时之久，直到体力与意志都达到了极限，最终昏倒在了战场上。

当战友们发现梁兴初倒下的身影时，才发现他的伤势远比表面所见更为严重。当时的他由于大量失血，面白如纸，生命迹象微弱。紧急送医后，医生们面对这严重的伤势，纷纷摇头叹息，认为梁兴初回天乏术了。

三天之后，当所有人都以为梁兴初已经无力回天时，他竟然奇迹般地苏醒了过来。

他就这样在枪林弹雨中一步步走来，他自己都不记得自己受了多少伤。

梁兴初一生中最辉煌的成就是在朝鲜战争时期的“万岁军”，“万岁军”是梁兴初所率领的三十八军，刚入朝的时候，由于情报错误，梁兴初延误了战机，彭德怀对着三十八军一通发火，表示再出现这样大的纰漏，就将三十八军撤番。这让梁兴初和三十八军上上下下都憋着一口气，一定要在朝鲜战场上做出成绩。

在松骨峰战役中，梁兴初将三十八军兵分四路，一路从小路迂回前行，提前占领据点，一路占领制高点，一路对敌军进行分割包围，一路由梁兴初带领正面应对敌军。

在梁兴初的巧妙指挥下，虽然敌军火力十分凶猛且疯狂，但是战略要地还是被梁兴初的三十八军死死守住了。

也就是这场以少对多，以弱对强的战争的完美胜利，让彭德怀十分激动，他亲自写下了“三十八军万岁！”，自此，三十八军就被称为了“万岁军”。

在整个从军生涯中，梁兴初身上大大小小的伤有无数个，而与死神擦肩而过的重伤，他则经历了9次，每次都是九险一生，每次都是重伤依旧不下火线，于是他从战士升到班长升到连长最后成了团长，总共9级，也对应了他9次升职，他是用生命和鲜血换的军功，所有人都说他是“铁打的”梁兴初。

梁兴初的遗愿

1949年，梁兴初与任桂兰结为了夫妻。

1955年，梁兴初被授予了中将军衔，他也开始和妻子任桂兰在家中过起了安稳的日子。

在家中的这段时间里，他总是回忆起自己过去几十年的经历，自己从一个打铁匠一路走来，成为红军战士，成为班长，成为团长……他曾经拥有过那么多的战友、兄弟，却也都在战争中牺牲，他想，自己应该留下些什么。

于是，写一本自传就成了梁兴初的愿望，他开始搜集资料，根据自己的回忆写下手稿，想着在某一天整理成册。

但是这些资料却在一次搬家过程中因为车祸而遗失，这让梁兴初灰心不已，任桂兰安慰梁兴初，以后还有机会，我们慢慢来。

但是变故总是丛生，在那段特殊时期里，梁兴初虽然被毛主席保了性命，却被安排到了太原的一个工厂，成为一线工人。每天都要做繁杂的工作，梁兴初没有时间整理资料。

等到梁兴初重新调到北京时，时间已经过去了七年，由于身体在年轻的时候多处负伤，再加上这七年时间的磋磨，梁兴初的身体可以说是“千疮百孔”。

面对叶剑英安排的沈阳军区顾问的职务，梁兴初也表示心有余而力不足，他想留在北京，安稳的生活并治疗身体。

于是他递交了退休申请，叶剑英只能同意。

就在梁兴初准备修养好身体后，就开始着手准备自己的自传的时候，他突然患上了感冒。

感冒原本不是一件大事，但是梁兴初却感觉心脏起伏特别剧烈，心口绞痛，于是家人紧急将梁兴初送进了北京301医院，在医院里，梁兴初查出了心脏病。

医院建议梁兴初住院休养，梁兴初也只能同意了医生的建议，在医院住了一段时间，梁兴初感觉心脏好多了，身体也没有那么疲乏了，于是在医生的同意下，梁兴初就办理了出院回到了家中。

但是刚出院不久，照常晨练的梁兴初却突发心脏病去世。

他的自传自始至终都没有完成过，这也成了任桂兰心中的一根刺。

于是在梁兴初的后事都处理的差不多的时候，任桂兰跟组织申请，自己想完成梁兴初的遗愿，完成他没有写完的回忆录。

组织上同意了，并安排各部门尽量帮助任桂兰。

在获得审批后，任桂兰就收拾包裹走上了丈夫一生所走过的道路。从梁兴初出生地到梁兴初战斗过的地方，她总共走过了27个市县，最终收集了近40斤的资料。

整整16年，任桂兰整理出了40万字的《统领万岁军》，梁兴初的一生被完整地呈现了出来。

梁兴初是不幸的，一生历经坎坷，自战火纷飞的年代走来，鲜少有机会享受生活的宁静与安详。到了晚年，更是被疾病缠身，承受着身心的双重煎熬。

然而，在不幸之中，他也收获了难得的幸运。他有幸成为中国共产党的一员，找到了自己愿意倾注一生热情与努力追求的理想。更为难得的是，他拥有一位深情厚谊的爱人，两人并肩作战，共历风雨，即使在他离开后，她也能站出来，替他完成那些未了的心愿。