香港知名男星疑陷经济困难,创业摆摊卖鸡爪,晚上到酒吧唱歌赚钱
凌晨四点的佛山街头,蔡淇俊脱下沾满孜然香气的围裙,将最后两盒秘制鸡爪放进保温箱。这个动作他重复了四百多个夜晚,却始终保持着TVB演员时期练就的镜头感——即便此刻唯一的观众是街角便利店亮着的灯箱。三小时后,他又会出现在菜市场,和摊贩们熟练地讨价还价采购食材。这种在明星与市井间无缝切换的生存状态,正在粤港澳大湾区撕开一个观察当代中年转型的独特切口。
当蔡淇俊在顺德某商业街支起"明星鸡爪"的招牌时,可能没意识到自己正在参与一场跨越十年的社会实验。2014年离开TVB时,他带着香港演员特有的矜持,在内地影视圈寻找"第二春"。但现实远比剧本残酷——横店每天有三千名"过气明星"在等待通告,这个数字在2023年已突破五千。某影视基地的群演统筹透露:"去年有72位港台过气艺人长期驻扎,平均日薪比本地群演高30%,但接戏频率只有后者的三分之一。"
转战餐饮业的决定看似偶然,实则是大湾区特有的商业基因使然。据统计,珠三角地区明星转型餐饮的成功率高达18%,远超全国平均水平的7%。这背后是广府文化中"揾食大过天"的务实精神在起作用。从谢宁的曲奇工坊到麦长青的牛杂铺,香港艺人正在重构"手艺人"的新身份。蔡淇俊的米线店曾创下日均翻台12次的纪录,这个数据甚至超过了同期海底捞的新店表现。
但商业世界的残酷不亚于娱乐圈。当他的第八家分店在2021年疫情冲击下关闭时,账面上亏损的不仅是百万资金,还有明星身份最后的遮羞布。"那天我蹲在后厨洗盘子,忽然发现手上的老茧比当年练武打戏时还厚。"他在某次直播中不经意间的感慨,意外收获23万点赞——这比他最红的电视剧片段播放量高出40倍。
佛山岭南天地的某家livehouse里,蔡淇俊握着麦克风的手势仍带着《宫心计》里小太监的拘谨。但当他用粤语吼出《海阔天空》时,台下00后们挥舞的荧光棒证明,某些穿越时空的共鸣正在发生。这种奇妙的化学反应,正在重塑夜间经济的娱乐生态。
据《2023中国夜间消费白皮书》显示,具有明星元素的酒吧演出上座率比普通场次高出47%,消费者人均消费额增加62元。在长沙某网红酒吧,TVB绿叶演员的专场演出需要提前两周预定,这种"怀旧经济"正以每年13%的速度增长。蔡淇俊的演出排期表透露着精明的商业计算:周三至周五主打经典影视金曲,周末则加入抖音神曲串烧——这种混搭让他的时薪从最初的300元飙升至800元。
"现在观众要的不是完美唱功,而是能拍短视频的'名场面'。"他在后台卸妆时透露的行业机密,恰好解释了为何每次表演结束,他总会设计"摔倒""破音"等"意外"桥段。这种来自娱乐圈的造梗能力,让他的演出视频在快手平台创造了单条327万播放量的记录。某MCN机构负责人估算,这些内容若进行商业化运作,年变现能力可达百万级别。
当蔡淇俊在抖音展示泡鸡爪的"九蒸九晒"工艺时,评论区悄然发生着微妙变化。"原来明星也要亲手拔鸡指甲"的热评获得4.2万点赞,这种"祛魅"式的内容策略,恰恰击中了Z世代的反套路审美。广州某网红孵化基地的分析报告指出,过气明星转型带货的成败关键,在于能否将知名度转化为"可触摸的烟火气"。
他的鸡爪摊藏着令人惊叹的互联网思维:每盒定价22元暗合"成双成对"的彩头;包装盒印着TVB经典台词二维码;购买三盒赠送"明星签名照"——实为电子版可定制合影。这种将粉丝经济微创新的做法,使他的复购率达到38%,远超同行20%的平均水平。华南理工大学某营销学教授指出:"他在用剧组思维经营小吃摊,每个环节都是精心设计的'场景营销'。"
直播间的数据更值得玩味。当蔡淇俊边啃鸡爪边回忆《同事三分亲》拍摄趣事时,在线人数总是突然飙升。"观众根本不在乎卖什么,他们买的是与明星共同衰老的参与感。"某平台算法工程师的解读略显残酷,却道出了"情怀经济"的本质。这种独特的"陪伴式带货",让他的GMV(商品交易总额)在三个月内实现从日均800元到1.2万元的跨越。
在容桂某城中村的出租屋里,蔡淇俊妻子手机相册保存着两个特殊时刻:2016年米线店开业时他们举着香槟的合影,以及2023年凌晨收摊后两人在路灯下比心的自拍。"以前觉得成功是开奔驰住豪宅,现在觉得成功是每天能收摊后喝碗热汤。"这条没发出的朋友圈文案,或许才是大湾区打拼者最真实的心声。
这种价值体系的重构正在蔓延。香港演艺人协会数据显示,近五年有139名艺人从事地摊经济,其中87%表示"焦虑感反而减轻"。在内地,类似"横店演员转型早餐店主"的故事,在知乎相关话题下平均每天新增3.2个。当58岁的陈慧珊在深圳某教育机构当起英语老师,当李国麟的翡翠直播屡遭群嘲却坚持四年,某种关于"体面生存"的新定义正在形成。
蔡淇俊的手机备忘录里写着:"明星是份工作,不是身份。"这种认知让他能坦然接受酒吧客人"那个TVB谁谁来一首"的吆喝,也能在城管巡查时敏捷地收摊走位。或许正如他在某次采访中所说:"当年在片场等通告和现在等客人,本质上都是等待被选择。不同的是,现在我能自己决定要不要加辣。"
结语当我们在短视频里刷到蔡淇俊的卖力表演时,手指滑动的瞬间,或许正掠过这个时代最生动的生存样本。从摄影棚到小吃摊的二十年,他完成的不只是职业转换,更是对明星光环的祛魅与重构。在粤港澳大湾区汹涌的商业浪潮中,这种"跨次元生存能力"正在成为比演技更珍贵的技能。当凌晨四点的路灯照亮他收摊的背影,那些被汗水浸湿的TVB经典台词T恤,或许正在书写比任何剧本都精彩的真实人生。