从春晚舞台到成都街头，张英席的音乐人生与跨界传奇

2024年央视春晚的聚光灯下，44岁的张英席以一曲《美丽新疆》震撼全场，高亢的嗓音穿透荧幕，被网友称为“天籁国嗓”。

鲜为人知的是，这位中国总政歌舞团的首席男高音，曾在意大利街头啃着面包背单词，在成都春熙路顶着寒风办露天音乐会，用三十年时光书写了一段从矿工之子到国际声乐大师的逆袭人生。

1987年河北唐山某矿区家属院，6岁的张英席每天蹲在邻居家窗台下“偷师”。电视机里传出的春晚歌声，成了他最早的音乐教材。

15岁那年，他偷偷借了同学10元报名费，顶着父亲“唱歌能当饭吃？”的质疑参加电视歌手大赛。当他捧着亚军奖杯回家时，母亲抹着泪说：“这钱咱家卖了三筐煤才凑出来。”

2001年中国音乐学院琴房，20岁的张英席在毕业晚会上唱破音。这个总被夸“天赋异禀”的优等生，因声带小结陷入职业低谷。

导师宋一连夜带他爬香山，在鬼见愁崖边吼了一曲《我的太阳》：“嗓子可以治，心气不能丢！”三年后，他带着母亲缝在衣襟里的3000元现金，独闯意大利佩萨罗国际声乐大赛，成为首位闯入决赛的中国选手。

2005年多明戈大师班课堂，张英席用中意双语混杂的“自创语言”唱完《图兰朵》。世界三大男高音之一的多明戈皱眉听完，突然起身鼓掌：“你让我想起年轻时的自己！”

此后两年，他白天在罗马餐厅端盘子练口语，晚上缩在阁楼用体温烘干洗了八遍的演出服。最穷时连吃半月番茄意面，却自创“地铁练声法”——利用隧道回声矫正发声位置。

2013年央视一号演播厅，张英席在春晚彩排间隙接到妻子临产电话。他对着视频唱完《游子吟》安抚妻子情绪，转身登台完成《我的中国梦》直播。

下台时军装后背已汗透，手机里存着新生儿的第一声啼哭。这位“最帅男高音”把家安在部队大院，带孩子的方式是边做俯卧撑边教《黄河大合唱》，用军事化管理培养出能唱美声的双胞胎。

2024年成都春熙路街头，张英席摘下价值百万的定制麦克风，手持扩音喇叭清唱《我和我的祖国》。围观群众从广场舞阿姨到外卖小哥，自发用手机灯光汇成星海。

唱到“我歌唱每一座高山”时，他忽然跃上路演车顶，惊得安保人员集体前扑——这个即兴动作后来被网友做成表情包，配文“国家队教你什么叫降维打击”。散场后他匆匆赶赴机场，行李箱里还装着给香港音乐会准备的五套礼服。

从春晚殿堂到市井巷陌，张英席始终践行着“艺术要扎根人民”的信念。如今他手机里存着378条各地民歌采样，计划创作融合美声与民谣的新专辑。正如他在成都路演时所说：“真正的舞台不在棚顶吊灯下，而在老百姓的心跳声里。”