1901年，李鸿章去世，他给子孙留下4000多万两白银和无数家产，可没想到，52年后，他的孙子，43岁的李子嘉，竟因为穷得买不起食物，活活饿死了，死后，他的身上只裹了一张破草席，找了一个空旷的地方，草草埋葬了事。 李子嘉接手的这份家产，对他而言更像一份“烫手山芋”。他从小在教会学校长大，英语法语说得流利，却对祖辈留下的产业一窍不通。 地租怎么收、股票怎么打理、商铺如何经营，这些务实的生计学问，他完全没放在心上，脑子里压根没有“理财”的概念。 在他眼里，那些遍布各地的资产和银行里的存款，不过是一串没有实感的数字，唯一的用处就是供他肆意挥霍。 母亲每月给的五百银元零花钱，在当时足以在北京买下十几套四合院，可李子嘉转眼就能在赌场输光。钱不够了，他就直接把房契、田契拍在赌桌上，丝毫没意识到这些都是祖辈辛苦积攒的基业。 父亲的溺爱让他越发肆无忌惮，母亲管教无方最终心灰意冷返回英国，没了约束的李子嘉，彻底沦为财富的奴隶，把挥霍当成了人生唯一的追求。 他把花钱变成了一场病态的表演，以此证明自己“李鸿章孙子”的身份。 在舞厅里，他会抓起大把银元撒向舞女，还美其名曰“雪落红梅”；为了迎娶一位头牌，他豪掷三千银元买下整座“怡红院”当聘礼，可婚礼当天自己却烂醉在赌场，连新娘都没露面。 出门要带五个跟班，家里养着三个厨子和十几个佣人，后来得了花柳病双腿溃烂无法行走，他就让人用藤椅抬着进赌场。 管家看不过去劝几句，他抬手就一巴掌，嘴里吼着的始终是那句话：“我爷爷是李鸿章！” 这句话成了他人生的唯一底气，却也成了困住他的枷锁。当手头的钱渐渐不够支撑这场虚荣大戏时，他开始将矛头对准家人。 他逼着父亲交出剩余家产，母亲走后更是撬开家里的保险柜，把最后一点田契也变卖一空，在他眼里，亲情远不如维持虚幻身份的道具重要。 当最后一张田契被输掉，李子嘉的“表演舞台”彻底崩塌了。 曾经挥金如土的贵公子，变成了无房无地、毫无信用的流浪汉，连一碗阳春面都得赊账。走投无路的他，竟想拿伪造的李鸿章信件去当铺蒙钱，结果被当场戳穿，成了街头巷尾的笑柄。 幸运的是，他遇到了同样败光家业的左宗棠之孙左巨生，两位晚清重臣的后代，在南京鸡鸣寺的破庙里相依为命。 当年朝堂上针锋相对的两位大臣，恐怕从未想过，他们的孙子会落得这般境地。祖辈的功业与纷争早已烟消云散，留给他们的，只剩每天去玄武湖捞几条鱼、去夫子庙讨点吃食的生计。 有一次李子嘉发高烧卧床不起，左巨生翻遍整个破庙，也只找到半块发霉的月饼，那份悲凉中透着无尽的黑色幽默。 1953年的冬天，李子嘉在饥寒交迫中离世，没有棺材，没有葬礼，只有一张破草席裹身，草草埋葬。 李鸿章留下的千万家产，最终没能为孙子换来一副薄棺，这场跨越半世纪的财富悲剧，终究以最彻底的虚无落幕。
